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1
Nuevas aproximaciones al estudio de

la conciencia y las rebeliones campesinas:
las implicaciones de la experiencia andina

STEVEJ. STERN

University of Wisconsin - Madison

LUEGO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL el Tercer Mundo entró en erupción
política y los efectos combinados de revolución, descolonización y Guerra

Fría, provocaron un torrente de estudios sobre agitación agraria y movilización
política1. La nueva preocupación -en cierta medida un "redescubrimiento"-
resultó especialmente evidente entre científicos sociales de los Estados Unidos2.
Después de todo, fueron los EEUU los que asumieron el liderazgo del mundo
occidental en la Guerra Fría, financiaron un sistema universitario enorme y
expansivo, y se angustiaron a raíz de fracasos políticos en China, Cuba y Viet-
nam.

Ya en la década de 1960, mientras los intelectuales enfrentaban al reto de
comprender las turbulencias del mundo no-europeo y luchaban con sus propias
conciencias políticas, la cuestión agraria llegó a ocupar un lugar cada vez más
destacado en nuestra comprensión de la historia moderna mundial. Normal-
mente irrelevantes o secundarias dentro de la vida política contemporánea de
sociedades industrializadas como EEUU, Inglaterra y (en menor medida) Fran-

1. Esta afirmación resulta casi obvia para cualquiera que ha estudiado la literatura sobre
campesinos, revolución agraria o movilización política. Véase, por ejemplo, las fechas de la biblio-
grafía sobre campesinos y sobre revolución, revisadas por Clark y Donnelly (1983) y por Skocpol
(1979:3-33),o los trabajos citados en las notas 3-5. Un análisis de contenido de los artículos publicados
en las principales revistas académicas y de las áreas temáticas de las nuevas revistas (tales como
el Journal of Peasant Studies o Peasant Studies), apoyaría casi con seguridad la misma afirmación.

2. El término "redescubrimiento" lo tomo de Shanin (1971a:ll). Tal como señala Shanin, sería
equivocado pensar que hacia fines de la década de 1950 y durante la década de 1960 presenciamos
el surgimiento del primer interés académico o político significativo sobre los campesinos y los
temas agrarios. El debate en Alemania y Rusia hacia fines del S.X1X y principios del S.XX, por
ejemplo, produjo los trabajos clásicos de Chayanov (1986; original 1923), Kautsky (1974; original
1899) y Lenin (1964; original 1899). Más aún, el peso de los temas agrarios en la historia y las
polémicas políticas de países específicos tales como Francia, Inglaterra o México, produjo importan-
tes bibliografías históricas sobre asuntos agrarios mucho antes de la década de 1960, aún cuando
estas bibliografías tendieron a no generalizar o teorizar más allá de la experiencia del país específico.
Y, por supuesto, la gran innovación política de Mao Zedong fue colocar a los campesinos y al
conflicto agrario en el corazón mismo de la teoría y la práctica de la revolución china.

Sin embargo, fue hacia fines de los años 50 y durante los 60 que, en el mundo académico
occidental, especialmente en los EEUU, se observó un resurgimiento del interés en los campesinos
y la movilización política, y un énfasis en perspectivas teóricas y comparativas que facilitaba la
generalización amplia. No es accidental que fuera precisamente durante las décadas de 1960 y
1970 que los "viejos" clásicos fueran redescubiertos y republicados en ediciones occidentales.
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cia, las clases agrarias "tradicionales" -terratenientes y campesinos- volvieron
súbitamente a desempeñar papeles fundamentales en los discursos sobre la
historia contemporánea. Los estudiosos de la modernización y la movilización
política, por ejemplo, vieron en el Tercer Mundo los estertores finales de clases
sociales y valores arcaicos, conforme sociedades antes tradicionales despertaban
dolorosamente a las expectativas y valores urbanos contemporáneos. El sector
agrario alimentaba las relaciones sociales, tradiciones y valores históricos que
impedían a las sociedades no-occidentales una modernización más rápida de
sus economías e instituciones políticas, y que hacían más difícil y políticamente
explosiva la transición a la vida moderna3. Aquellos que adoptaban una postura
más crítica frente al occidente industrializado, descubrían que la cuestión agra-
ria resultaba central para la comprensión tanto del mundo occidental como del
no-occidental. Barrington Moore (1966) demostró que las culturas políticas
contemporáneas, fueran democráticas o autoritarias, reposan sobre cimientos
históricos de violencia y transformación agraria. Fue en un mundo previo de
señores, campesinos y estratos de burguesía naciente, y en los senderos políticos
que sus sociedades tomaron para reordenar el sector agrario, que Moore encon-
tró las claves de los rasgos "democráticos" o "autoritarios" de la vida política
en Inglaterra, Francia, Alemania, Estados Unidos, China y Japón contemporá-
neos. Eric R. Wolf (1969) se concentró más específicamente en el "Tercer Mundo"
y sostuvo que las grandes revoluciones del S.XX fueron fundamentalmente
"guerras campesinas". En diversas partes del mundo, el campesinado -conjunto
de productores agrícolas orientados a la subsistencia y sujetos a la autoridad
y a las exacciones económicas de un Estado, o de una clase de señores terrate-
nientes, o de ambos- enfrentó el avance destructivo de las relaciones y valores
capitalistas/El avance del capitalismo socavó el acceso campesino a tierras,
recursos y mecanismos sociopolíticos que normalmente necesitaban para man-
tener su modo de vida. En México, Rusia, China, Vietnam, Argelia y Cuba, el
campesinado se levantó en grandes movilizaciones defensivas que convirtieron
la revolución en algo tanto necesario como posible. (Para ser justos con Wolf,
su magnífico análisis de estudios de casos específicos iluminó los límites y
variaciones que matizaban la interpretación general. Véase por ejemplo su
tratamiento de las idiosincracias del caso cubano). Lo irónico fue que, al demoler
el viejo orden, los campesinos facilitaron el ascenso al poder de grupos revolu-
cionarios, partidos políticos y Estados cuyo interés en la transformación social
podría, a final de cuentas, acelerar la propia destrucción o sojuzgamiento del
campesinado4.

3. Para ejemplos de alguna forma variados de la bibliografía sobre modernización y moviliza-
ción política, véase Black 1960, 1976; Deutsch 1961; Eisenstadt 1966; Huntington 1968; C. Johnson
1964, 1966; J. Johnson 1958; Lambert 1967; Landsberger 1969; Lipset 1967; Rogers 1969; Shanin
1971b. Trabajos influyentes de Parsons (1951) y Smelser (1963), tuvieron un importante impacto
en mucha de la literatura que acabamos de citar. Para una aguda Revisión crítica de las teorías de
la revolución -literatura que parcialmente se traslapa con la de modernización y movilización
política- véase Aya 1979.

4. Para trabajos influyentes, críticos del occidente industrializado, y que contienen significati-
vas semejanzas con las perspectivas de Moore (1966) y Wolf (1969), véase 1 lobsbawm 1959; Polanyi
1957; Scott 1976; Skocpol 1979; Stavenhagen 1975; Thompson 1971; Wallerstein 1974; Worsley 1968.
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En la década de 1970, el estudio del campesinado y los conflictos agrarios
se había convertido en un campo vital y bien establecido de la investigación
académica. El campo se encuentra ahora lo suficientemente maduro y autónomo
como para producir en el futuro trabajos teórica y empíricamente interesan-
tes. Temas como el impacto de la "modernización" en el campesinado, la
transición al capitalismo en el campo, las causas estructurales de las rebeliones
agrarias y su papel en la destrucción de regímenes y en la revolución, o la
diferenciación interna del campesinado en estratos de diverso bienestar econó-
mico e inclinaciones políticas, indican ahora un conjunto de estudios especializa-
dos5. Dentro de los estudios campesinos, el tema de las rebeliones agrarias
continúa llamando la atención de talentosos intelectuales, y los intentos más
interesantes de generalizar acerca de los "campesinos" se centran con frecuen-
cia, implícita o explícitamente, en los conflictos y rebeliones agrarias. A la
primera lista de estudios clásicos producidos por Hobsbawm (1959), Moore
(1966), y Wolf (1969), podemos añadir ahora hitos más recientes de Scott (1976),
Paige (1975), Tilly (1978), Popkin (1979) y Skocpol (1979). Y estos son simplemen-
te trabajos que aspiran a un alto nivel de generalización. Cualquier especialista
en estudios de áreas culturales específicas podría nombrar fácilmente una lista
de esfuerzos pioneros realizados en su área.

El estudio del campesinado y los conflictos agrarios es un campo demasiado
complejo, diverso y políticamente cargado como para ser rebajado a una simplis-
ta uniformidad. Sin embargo, a pesar de notables disidencias (que se discutirán
más adelante), se pueden identificar varios supuestos y afirmaciones amplia-
mente difundidos que moldean nuestra imagen general de los campesinos y
los "rebeldes agrarios". En primer lugar, la mayoría de investigadores están
ahora de acuerdo en que la incorporación de territorios predominantemente
campesinos dentro de la moderna economía capitalista mundial tuvo un impac-
to destructivo en la vida campesina, al menos en el mediano plazo. Aún aquellos
que ven la "modernización" como benéfica en última instancia, se mostrarían
ahora inclinados a aceptar que ella cobra primero un precio muy alto (véase
por ejemplo Clark y Donnelly 1983:11). Los valores y las relaciones sociales
tradicionales resultan cuestionados y atacados; instituciones locales que antaño
proporcionaban cierta medida de seguridad económica y redistribución de
ingresos se vuelven cada vez más precarias; estrategias políticas largo tiempo
eficaces para enfrentar a los señores o al Estado, se revelan crecientemente
obsoletas. El resultado neto quiebra la viabilidad de un modo de vida anterior,
y provoca agitación y movilización política. En segundo lugar, los especialistas
tienden a estar de acuerdo en que la penetración del capitalismo acentúa la

5. La caracterización de la bibliografía en este y en los siguientes cuatro párrafos, se basa en
la literatura citada en las notas 1 a 4, en mi propia familiaridad con la extensa literatura sobre
América Latina, y en los siguientes trabajos importantes que no ponen el énfasis en América Latina:
Adas 1979; Alroy 1966; Blum 1961, 1978; Chesneaux 1973; Cohn 1970; Cooper 1980; Dunn 1972;
C. Johnson 1962; Migdal 1974; Paige 1975»Shanin 1966, 1972; Stinchcombe 1961; Tilly 1978; Wolf
1966. A aquellos lectores que deseen mayor orientación sobre la literatura acerca del campesinado
latinoamericano, se les aconseja que consulten revistas como Latin American Research Review y lAtin
American Perspectives, o que revisen los siguientes trabajos recientes: Bauer 1979; de Janvry 1982;
Duncan y Kutledge 1978; Mallon 1983; y Roscbcrry 1983. Véase también Landsberger 1969; Stanve-
hagen 1970.
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diferenciación interna de la sociedad campesina en estratos ricos y pobres. Más
precisamente, el capitalismo rompe los diques institucionales que presionaban
a los campesinos y aldeanos ricos a canalizar sus recursos por caminos "redistri-
butivos" u otorgadores de prestigio que bloqueaban la libre conversión de la
riqueza en capital de inversión. En los casos más extremos, tal proceso polariza
la sociedad campesina convirtiendo a los campesinos en burgueses agrarios y
pobres proletarizados, y sometiendo a los restantes "campesinos medios" a un
futuro inseguro y problemático. El análisis político de los movimientos agrarios
requiere que se de atención explícita a la diferenciación interna del campesina-
do. En tercer lugar, se considera que la resolución política de los conflictos y
crisis agrarias ha tenido un impacto fuerte, a veces decisivo, en la moderna
historia política de los países con una importante tradición campesina. En la
historia de esos países, la "cuestión agraria" tiene un papel significativo en la
quiebra estructural de Estados de tipo colonial y ancien régime. En general, los
ensayos que componen este volumen no cuestionan fundamentalmente las tres
afirmaciones hasta aquí mencionadas, aunque complejizan el panorama al ofre-
cer evidencias de una mayor capacidad campesina para resistir, mitigar o
sobrevivir a los efectos destructivos del capitalismo, que la que podía despren-
derse de la literatura sobre campesinado.

En cuarto lugar, y lo que resulta más cuestionable a partir de los ensayos
de este libro, son los supuestos sobre el campesinado como actor político. Los
campesinos son descritos frecuentemente como "reactores" defensivos y estre-
chos de miras, ante fuerzas externas. Según esta visión, su conducta política
tendería a reflejar su posición "estructural" objetiva en la sociedad. Los rebeldes
agrarios "reaccionan" ante cambios introducidos por fuerzas externas al propio
sector campesino por ejemplo: ciclos de precios en el mercado mundial, expan-
sión de plantaciones capitalistas, decisiones políticas de terratenientes o del
Estado, etc. Su base económica y sus relaciones sociales fragmentan al campesi-
nado en "pequeños universos" separados y altamente localizados: el estrecho
mundo de una comunidad o una hacienda, y frecuentemente los enfrenta entre
ellos como clientes en competencia por el patronazgo de los señores o el Estado.
Limitados en sus horizontes políticos, estructuralmente divididos entre ellos,
incapaces de entender la política nacional y menos de forjar estrategias políticas
efectivas más allá de lo local inmediato, cuando buscan los medios para transfor-
mar la sociedad en su conjunto los campesinos sucumben a la seducción de
una redención milenarista. Cuando los campesinos desarrollan o se benefician
de iniciativas políticas eficaces a nivel nacional, tales logros no reflejan la
capacidad histórica de los campesinos para analizar y responder a la política
nacional, pero sí a cambios recientes: la modernización política del campesina-
do; el liderazgo e influencia de grupos urbanos, de migrantes rurales a las
ciudades y de intelectuales aliados con los campesinos; la habilidad de los
revolucionarios para convertir la movilización rural contra invasores extranje-
ros en un movimiento político nacional.

En síntesis, se supone que cuando los campesinos se rebelan, se ven impeli-
dos a hacerlo en reacción a cambios determinados por fuerzas o "sistemas"
externos todopoderosos. Sus modos de conciencia, incluso cuando están en
rebelión, son considerados generalmente bastante limitados y predecibles y
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lógicamente derivados de su posición "estructural" en la sociedad. Estos presu-
puestos sobre los campesinos como actores políticos no son simples entelequias
intelectuales. Existen suficientes evidencias para demostrar que el fenómeno
del "reactor localista" no es sólo real sino que también representa por lo menos
una tendencia poderosa en la vida política campesina. A la luz de los ensayos
incluidos en el presente volumen y de la discusión que desarrollamos más
adelante en esta introducción, el problema es que una tendencia parcial y en
muchos casos neutralizada (compensada) por otras, ha sido tomada como la
tendencia que representaría el carácter esencial de la conducta y la conciencia
política campesina.

Los cuatro conjuntos de supuestos y afirmaciones que hemos mencionado
no constituyen exactamente una teoría unificada del conñicto agrario y la
rebelión campesina, ni concitan consenso general entre los especialistas. La
literatura incluye autores que discrepan explícitamente de estos puntos de
vista. Popkin (1979), por ejemplo, desafía globalmente las afirmaciones que
enfatizan el impacto destructivo del capitalismo entre el campesinado y su
supuesta movilización para defenderla tambaleante "economía moral" asocia-
da a un modo de vida precapitalista. Del mismo modo, la descripción que hace
Macfarlane (1978) de las poblaciones rurales en el medioevo y los inicios de
la era moderna en Inglaterra, enfatiza su individualismo y su carácter empresa-
rial calculador, aunque su preocupación, típicamente británica, no es tanto
desafiar nuestras nociones teóricas sobre los "campesinos", sino establecer las
"peculiaridades" que separan a Inglaterra de las regiones verdaderamente
campesinas del mundo. El peso de las tendencias demográficas y de los ciclos
vitales al analizar las causas y límites de la diferenciación interna es un tema
que suscita cierta disputa, enraizada en las diferentes perspectivas de Chayanov
(1986) y Lenin (1964) (cf. Shanin 1972). Investigaciones más recientes y en curso
sobre las "formas cotidianas de resistencia campesina" (Scott 1985, JPS 1986;
cf. Cooper 1980, Isaacman et al. 1980, Isaacman, 1985), nos llevarán sin duda
a reconsiderar nuestras concepciones sobre el campesinado como actor político.
Estas nuevas investigaciones resultan, además, por lo menos parcialmente com-
patibles con los enfoques sobre resistencia y conciencia campesinas asumidos
en este libro. Sin embargo, los disidentes navegan contra una formidable co-
rriente, y los nuevos campos de investigación recién comienzan a redefinir
supuestos e interpretaciones profundamente enraizados. Las imágenes delinea-
das en páginas anteriores -el impacto destructivo del capitalismo, el impulso
que éste da a la diferenciación interna del campesinado en ricos y pobres, el
gran impacto de la cuestión agraria en la política nacional, y el carácter estrecho
de miras y defensivo de los campesinos como actores políticos- continúan
constituyendo un núcleo común de "sabiduría imperante", que impregna tanto
la teoría general como los estudios de caso particulares.

La experiencia de las poblaciones andinas nativas en la sierra de Perú y
Bolivia resulta altamente relevante para la literatura sobre campesinado y rebe-
liones agrarias. Históricamente, amplias mayorías de la población serrana de
Perú y Bolivia, han ganado su sustento como agricultores campesinos. Por
siglos, las poblaciones andinas han sido afectadas intensamente por las econo-
mías noratlánticas ubicadas a la vanguardia de la transición y el desarrollo
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capitalista mundial. La división étnica entre "indios" andinos y "nacionales"
criollos, ha hecho que la idea de un supuesto localismo e ignorancia campesinos
sea difundida e intensa. Más aún, rebeliones andinas de alcance y ambición
variables han estallado con frecuencia desde el S.XV1II, primero en relación al
derrumbe del orden colonial español hacia fines del siglo XVIII y principios
del XIX, luego en relación a los intentos criollos de construcción nacional hacia
fines del S.XIX y durante el S.XX. Estas rebeliones andinas proporcionan un
denso conjunto de materiales históricos que permiten reconsiderar los paradig-
mas y métodos que usamos para comprender de manera más general la agita-
ción agraria y campesina.

Sin embargo, a pesar de la pertinencia de la experiencia andina, ésta no
ha jugado un papel importante en el desarrollo o la evaluación de la teoría
general sobre el campesinado y las rebeliones campesinas. Aunque en décadas
recientes la investigación en historia y antropología andinas se ha mostrado
bullente de innovación y entusiasmo intelectual, el sentido de las implicancias
derivadas de tales investigaciones ha estado en gran parte restringida a la
propia área cultural andina. (Para importantes excepciones véase Orlove y
Custred 1980). Por lo menos tres factores explican esta suerte de actitud insular.
Primero, dentro del campo de las investigaciones andinas, los especialistas han
pugnado por liberar la experiencia andina de la sombra de otras áreas culturales
y discursos políticos. En un período anterior, e incluso hoy, algunos autores
han visto a los antiguos incas y a sus descendientes contemporáneos como
ejemplos de las virtudes o defectos del socialismo, el estado benefactor o el
totalitarismo, o como meras variaciones de un tema tan general como el de las
"civilizaciones hidráulicas". Para descubrir el carácter real de las civilizaciones
andinas y sus logros, ha sido necesario reaccionar contra antiguas manipulacio-
nes y superficialidades enfatizando los aspectos singulares de la experiencia
andina, que no fueran fácilmente subsumibles dentro de categorías generales.
Las interpretaciones pioneras e importantes de John V. Murra sobre la "verticali-
dad" andina y las relaciones políticas entre incas y campesinos, pueden ser
entendidas en estos términos6. En segundo lugar, fuera del campo de estudios
andinos, los acontecimientos políticos en Perú y Bolivia no han generado el
tipo de obsesiones políticas prolongadas, que provocaron los conflictos políticos
en China, Cuba, Vietnam y Chile. Tanto la revolución boliviana de 1952 como
la revolución peruana de 1968 provocaron interés intelectual y estudios valiosos,
pero ambas desafiaban las categorías comunes de la Guerra Fría, además de
suceder en momentos en los cuales otras revoluciones y trastornos sociales
pesaban más en el debate político (China y Corea a principios de la década de
1950, Vietnam y Chile a fines de la década de 1960 y principios de la de 1970),
y ambas también desembocaron en oscuros y ambiguos desenlaces que dismi-
nuyeron el interés político. Finalmente, el tema étnico resulta inevitable en la
experiencia agraria andina e introduce complejidades delicadas y difíciles en
la discusión general sobre el "campesinado". La incertidumbre sobre el papel
que los temas indígenas, étnicos y raciales deben tener en los debates teóricos

6. Véase Murra 1975: esp. 23-115, 193-223; cf. Murra 1956. Para una consideración extensiva
y reciente de las ideas de Murra y la propia retrospectiva de Murra, véase Masuda y otros 1985.
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sobre el "campesinado" -categoría usualmente definida y teorizada en términos
que excluyen la dimensión étnica- probablemente ha dificultado el diálogo
intelectual explícito entre los especialistas andinos y los estudiosos del campesi-
nado en general.

En gran parte, los artículos del presente volumen evitan incursionar explíci-
tamente en la teoría, ya que constituyen algo más que una contribución original
a la historia y los estudios andinos. Por supuesto, el mundo andino es un objeto
de estudio valioso de por sí. Más aún, cualquier intento serio de analizar la
experiencia andina debe referirse a sus rasgos singulares, incluso idiosincráti-
cos. Los ensayos de este libro contribuyen con reevaluaciones y hallazgos
sugerentes sobre problemas referidos a la historia de las rebeliones y la concien-
cia andinas. Al hacerlo, profundizan y revisan sustancialmente, a veces de
manera radical, la historiografía referida a la población andina. Esta contribu-
ción justifica por sí sola la publicación de la presente colección de artículos.
Cada una de las cuatro secciones del libro incluirá breves comentarios introduc-
torios que destacarán el significado específico de cada ensayo para la historia
de las rebeliones y resistencia andinas. El resto de esta introducción general
no se concentrará en las contribuciones del libro a la historiografía andina como
tal, sino en sus implicancias para el estudio de los "campesinos" y la agitación
agraria en general.

Tomados en conjunto, los ensayos aquí presentados reclaman repensar
supuestos y paradigmas en cuatro áreas: a. El papel de los campesinos como
iniciadores continuos de relaciones políticas; b. La selección de marcos tempora-
les apropiados como unidades de análisis en el estudio de rebeliones; c. La
diversidad de la conciencia y los horizontes políticos campesinos; d. El significa-
do de los factores étnicos para explicar la conciencia y las revueltas "campesi-
nas". En cada una de estas cuatro áreas, destacaré ensayos y hallazgos que, en
este libro, replantean nuestras perspectivas en tres diferentes coyunturas históri-
cas andinas: la crisis del S.XVI11 en las postrimerías de la colonia, conflictos
políticos y guerras de las repúblicas decimonónicas, y los conflictos agrarios
y movilizaciones políticas en Bolivia desde la década de 1940. Sugeriré también
por qué los enfoques de estos ensayos son aplicables no sólo a los casos andinos
sino también en un amplio espectro. Finalmente, en cada una de las cuatro
áreas reseñadas, concluiré con sugerencias metodológicas que ilustran las impli-
cancias prácticas de estos ensayos para los estudiosos de las rebeliones campesi-
nas en general.

Comencemos con los campesinos como iniciadores continuos de relaciones
políticas entre ellos y los sectores no campesinos. A pesar de todos los avances
realizados en el campo de los estudios agrarios, apenas estamos comenzando
a comprender las múltiples formas a través de las cuales los campesinos han
vinculado continuamente sus universos políticos: tanto en tiempos aparente-
mente tranquilos como de malestar; sea iniciando cambios, o bien reaccionando
ante ellos; como poblaciones dispuestas simultáneamente a "adaptarse" a fuer-
zas objetivas ubicadas fuera de su control y a "resistirse" a la pérdida de logros
y derechos difícilmente conquistados. La acción política campesina tiende toda-
vía a ser reducida a sus momentos más dramáticos y anormales: fenómenos
de ruptura, de movilización defensiva contra cambios perjudiciales, de violencia
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colectiva contra autoridades. Aunque la bibliografía reconoce que los campesi-
nos han dejado su huella en la historia política de sus regiones y países, reduce
su impacto a momentos de crisis que desembocan en rebeliones. Durante tiem-
pos más "normales", los campesinos se repliegan del escenario político. Política-
mente hablando, son una fuerza inerte: adormecida, tradicional o ineficaz. Este
reduccionismo encaja a la perfección la imagen de los rebeldes campesinos
como "reactores" localistas ante fuerzas externas, y con la suposición de que
una tal conducta política defensiva y limitada es en gran parte inherente a la
condición objetiva "estructural" de los campesinos.

El problema con este enfoque no es sólo que fracasa en comprender la
política campesina durante tiempos "normales" o tranquilos, sino que conduce
a explicaciones superficiales de las causas de las rebeliones. Tal es el caso, al
menos, en la historia andina. Para el período colonial tardío, por ejemplo, mi
ensayo y el de Mórner y Trelles muestran el peligro de tratar de deducir la
conducta insurreccional a partir de variables "estructurales", o de explicar los
levantamientos como reacciones defensivas ante fuerzas externas destructoras.
Significativamente, el intento que realizo en mi ensayo de proponer una explica-
ción alternativa respecto a la insurrección en el período colonial tardío, requiere
que observemos seriamente la evolución de los patrones preexistentes de "adap-
tación en resistencia" [resistant adaptation], que implicaban una acción política
innovadora de los campesinos para tratar de comprometer al Estado. En esta
perspectiva, la pregunta relevante no es por qué una masa campesina política-
mente adormecida y tradicionalista se vuelve súbitamente rebelde, sino por
qué, en un momento determinado, la resistencia y la autodefensa campesina
en curso, toma crecientemente la forma de violencia colectiva contra la autori-
dad establecida. En este contexto, la vivida discusión de Campbell sobre las
escisiones y decisiones políticas andinas durante las guerras de la década de
1780, no analiza un súbito esfuerzo campesino para forjar eficaces relaciones
y estrategias políticas sino más bien la continuación de tales esfuerzos en un
contexto nuevo e insurrecto.

De modo similar, los ensayos sobre historia republicana que presentamos,
destacan la importancia de la eficaz y a veces innovadora participación política
de los campesinos. Los análisis de Platt y Mallon sobre la política decimonónica
trastocan nuestra comprensión tradicional de las relaciones campesino-Estado.
Para Bolivia, Platt muestra cómo los campesinos trataban, con resultados varia-
dos, de imponer su concepción de relaciones campesino-Estado a los funciona-
rios estatales, y explica las rebeliones en términos de la historia de estas iniciati-
vas campesinas. Para el caso peruano, Mallon muestra cómo un grupo específico
de campesinos desarrolló un "proyecto nacional" propio, lo suficientemente
vital como para sustentar la creación de una "república campesina" indepen-
diente y lo suficientemente amenazante para el proceso de construcción estatal
oligárquico como para invitar a la represión. Desde la perspectiva de estos
ensayos, los dilemas y las decisiones políticas encaradas por los campesinos
rebeldes bolivianos desde la década de 1940, adquieren nuevo significado. Las
estrategias y evaluaciones políticas andinas estudiadas por Albó y por Dandler
y Torrico para el período contemporáneo, no representan un súbito "despertar"
de la conciencia política, sino la continua experimentación y acumulación de
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experiencia por parte de los campesinos en sus relaciones políticas con el Estado
y con los sectores no campesinos.

Tanto en el período moderno, como en el colonial, seremos capaces de
lograr una apreciación más profunda de aquellos momentos en los cuales los
campesinos se orientan hacia la rebelión abierta, si reconocemos una historia
previa de "resistencia" y autodefensa campesina: una historia que abarca perío-
dos aparentemente tranquilos y que coloca a los campesinos en una posición
de participación política activa, a veces innovadora. Podremos discernir más
claramente por qué los campesinos se convierten a veces en rebeldes o insurrec-
tos: si estudiamos los fundamentos de las adaptaciones aparentes y reales a la
autoridad; si tomamos en cuenta los patrones de afirmación resistente y auto-
protección incorporados en tales adaptaciones; si nos preocupamos por averi-
guar las diferentes maneras a través de las cuales dichas "adaptaciones en
resistencia" convirtieron los acomodos en algo parcial y contingente; y si toma-
mos en consideración los valores y las evaluaciones políticas que subyacen
bajo los acomodos parciales.

Los trabajos del presente volumen estudian a los pueblos andinos nativos
como actores, sujetos de la historia, continuamente comprometidos en moldear
sus sociedades, a veces como forjadores de relaciones políticas, no meros reacto-
res, y ejerciendo con frecuencia un importante impacto limitante sobre sus
superiores locales y sobre actores o sistemas "externos". A su vez esta perspecti-
va, sirve como prerequisito para comprender las causas y el carácter de la
agitación política en los Andes. Aunque tal aproximación no ha producido
todavía un impacto significativo en la teoría, una creciente bibliografía con
estudios de área o de caso sobre campesinos y esclavos, sugiere la aplicabilidad
de esta perspectiva en áreas culturales rurales más allá de la región andina7.

Nuestra primera sugerencia metodológica se deriva directamente de esta
perspectiva: el análisis explícito de patrones preexistentes de "adaptación en resisten-
cia" es un prerequisito esencial para cualquier teoría o explicación adecuada de las
rebeliones campesinas. Sólo preguntándonos por qué, en qué período y de qué
maneras los patrones previos de "resistencia" y defensa probaron ser más
compatibles y "adaptables" a la estructura de dominación más amplia, y tal
vez incluso a su legitimación parcial, podemos entender por qué la resistencia
culminó algunas veces en violentos estallidos colectivos contra la autoridad.
(En algunos casos, la "adaptación en resistencia" puede haber incluido actos
ocasionales de violencia, y sería necesario, por tanto, incluir en el análisis, el
estudio de las transformaciones en los usos de la violencia, más que suponer
una pura y simple transición de formas no violentas a formas violentas de
resistencia.) El análisis exitoso de la "adaptación en resistencia" que precedió
al estallido de la rebelión o insurrección requiere, a su vez, que se vea a los
campesinos como continua y activamente implicados en relaciones políticas
con otros campesinos y con no-campesinos.

7. Para los casos de América Latina y el Caribe, véase Larson 1983; Mintz 1977; Mintz y Price
1976; Stern 1981. Para el África véase Isaacman y Isaacman 1977; Isaacman y otros 1980; Isaacman
1985. Para el sur de los EEUU véase Genovese 1974; Hahn 1983. Para el sudeste asiático, véase
Scott 1985; JPS 1986.
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Este enfoque ve la rebelión como una variante de corto plazo dentro de
un proceso de larga duración de resistencia y adaptación a la autoridad y, por
consiguiente, abre un segundo campo de replanteamiento: la selección de mar-
cos temporales como unidades de análisis. Sea en el estudio de una rebelión
local o de una insurrección de proporciones regionales o suprarregionales,
¿cuánto necesita retroceder en el tiempo el investigador para discernir acertada-
mente las causas y la dinámica interna de la rebelión?

Una y otra vez, los estudios de caso que aparecen en este volumen sugieren
que debemos observar múltiples marcos temporales simultáneamente: períodos
relativamente cortos ("coyunturales" y "episódicos") para entender los cambios
recientes que hacen más probable y posible la rebelión o insurrección, y para
apreciar los cambios dinámicos que tienen lugar durante el curso de conflictos
violentos. Por otro lado debemos también observar períodos más largos, que
abarcan siglos, para entender las injusticias, memorias y estrategias históricas
que dan forma a los objetivos, conciencia y tácticas de los rebeldes. Los ensayos
de Salomón y Szemiñski y las investigaciones recientes de Manuel Burga (discu-
tidas en la introducción a la Parte II), demuestran que si queremos aprender
las categorías y conceptos de los rebeldes del período colonial tardío, resulta
esencial una profunda familiaridad con la historia cultural y la memoria popular
anteriores al S.XVIII. La especulación que desarrollo en mi ensayo sobre la
ruptura de la "adaptación en resistencia", convierte la historia del S.XVII en
un fundamento indispensable, no un mero "telón de fondo", para la explicación
de la guerra civil de la década de 1780. De modo semejante, a pesar de notables
diferencias entre ellos, Bonilla, Platt y Mallon invocan todos continuidades y
legados de lejanas épocas coloniales para explicar, en parte, el carácter de las
rebeliones decimonónicas. Y para Bolivia contemporánea, Albó demuestra que
las poblaciones aymarás políticamente comprometidas, así como sus adversa-
rios, piensan en términos de memorias colectivas que abarcan dos siglos. En
cada uno de estos casos, limitar la unidad histórica de análisis relevante a un
período de cuarenta o cincuenta años resulta peligrosamente miope y viola la
memoria histórica y la conciencia de los propios rebeldes.

Obviamente, la necesitad de incorporar marcos de larga duración dentro
de las unidades de análisis relevantes no implica que los eventos y cambios
de corto plazo sean irrelevantes. El relato de Campbell sobre las relaciones
tupamaristas-kataristas durante la guerra civil de la década de 1780, el estudio
de Mallon sobre el nacionalismo campesino que florece en medio de la guerra
y la ocupación extranjera, y la detallada descripción de Dandler y Torrico sobre
el compromiso establecido entre el presidente Villarroel y los campesinos de
Cochabamba, son prueba elocuente y convincente de que los eventos denomina-
dos episódicos importan enormemente, sobre todo en coyunturas fluidas de
crisis y rebelión. El desafío que enfrentan los investigadores no es el de reempla-
zar unidades de análisis de corto o mediano plazo por la longue iurée, con lo
cual se correría el riesgo de sepultar los cambios reates, los momentos de fluidez
y ruptura, y sus causas, tras un panorama de continuidades duraderas y cambios
ocurridos a la velocidad de las glaciaciones. El desafío es, más bien, desarrollar
un análisis que incorpore exitosamente múltiples escalas temporales dentro de
una visión de la rebelión y sus causas.
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Desafortunadamente, los científicos sociales y los teóricos se encuentran
de alguna manera predispuestos a observar sólo los marcos temporales más
cortos y a restringir la "historia" a décadas más que a siglos. Si se mencionan
fenómenos de largo plazo, pueden ser presentados como mero "telón de fondo"
histórico para orientar al lector, mas no como una fuente de herramientas
explicatorias incorporadas explícitamente dentro del análisis. Sea que la visión
de largo plazo se omita totalmente, o se incluya pro-forma, la miopía resultante
puede conducir a conclusiones erróneas, incluso absurdas. Tal como Theda
Skocpol (1979:41) ha advertido para los estudios de la revolución china: "en
términos históricos parece notablemente falto de perspicacia considerarla como una de
las revoluciones que forjaron nuevas naciones [new-nation-building revolutions] a
mediados del siglo veinte . China tenía un Antiguo Régimen imperial con una historia
cultural y política de muchos siglos". Casi por definición, los campesinos interac-
túan con estructuras estatales y señores, y en muchas áreas culturales esta
herencia política abarca siglos y define parcialmente los problemas en cuestión
en las rebeliones. Cuando al revolucionario mexicano Emiliano Zapata le pre-
guntaron por qué peleaban él y sus ejércitos campesinos, señaló una caja de
viejos títulos coloniales de tierras8. Para los campesinos revolucionarios de
Morelos, los logros relevantes de aquellos tiempos incluían no sólo los cambios
introducidos durante el reciente gobierno de Porfirio Díaz (1876-1910), o las
políticas inmediatas de sus contemporáneos constitucionalistas -que traiciona-
ron la versión campesina de la revolución-, sino también una lucha secular
por la tierra que definía las aspiraciones y la comprensión campesina de sus
justos derechos y obligaciones frente al Estado.

Por tanto, nuestra segunda sugerencia práctica es que el método utilizado
para estudiar la rebelión campesina debe incorporar explícitamente en el análisis, marcos
de referencia de larga duración. La definición precisa del marco de larga duración
relevante dependerá del caso específico, pero debe incluir por lo menos el
período considerado relevante por la memoria histórica de los propios rebeldes,
y el período durante el cual se desarrolló la más reciente estrategia prolongada
de "adaptación en resistencia". Es difícil imaginar un período menor de un
siglo que cumpla estos requisitos. Un método que estudie múltiples escalas
temporales, incluyendo las de larga duración, no sólo explicará mejor las causas
y características ideológicas de rebeliones e insurrecciones específicas, sino que
permitirá también al estudioso distinguir más claramente entre parrones genui-
namente nuevos de violencia y protesta colectiva, y repeticiones de ciclos
históricos de resistencia y adaptación que incluyeron ocasionalmente algunas
formas de violencia colectiva.

Ya hemos reconocido la importancia de la memoria histórica campesina,
pero ella es sólo una tajada de la torta más amplia llamada conciencia campesina.
También en esta área, este libro llama a reevaluar los supuestos teóricos comu-
nes. Para el caso andino, las espectativas de encontrar un provincianismo
ideológico muy predecible no soportan un severo escrutinio. Las formas de

8. El incidente fue reseñado y explicado por primera vez por Sotelo Inclán (1943:201-3) y fue
subsecuentemente objeto de más discusión iluminadora por Womack (1969:371-72) y Fuentes
(1969). Estoy muy agradecido a Eric R. Wolf por llamar graciosamente mi atención sobre la
"genealogía académica" de este hecho.
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conciencia y la amplitud de los horizontes políticos que descubren los ensayos
de este libro resultan demasiado diversas y flexibles para encajar dentro de
una estrecha categoría de "conciencia campesina", descrita anteriormente en
este ensayo. Las aspiraciones y compromisos ideológicos campesinos van más
allá de las obsesiones con tierras locales, las garantías de subsistencia, o la
autonomía (entendida como el simple deseo de ser dejados en paz). Ni podemos
afirmar que la experiencia material, las conexiones sociales y la comprensión
política de los campesinos estuvieran en gran parte confinadas a los "pequeños
universos" de las comunidades y haciendas. Para el período colonial tardío,
tanto directamente como a través de intermediarios, los campesinos giraron
en órbitas sociales, económicas e ideológicas que se extendían considerablemen-
te más allá de sus lugares principales de residencia y trabajo. La movilización
para entronizar un nuevo orden social "neo-Inca", no reflejaba un simple anhelo
de autonomía y subsistencia local, sino un esfuerzo por forjar una nueva política
a nivel macro, que combinara más exitosamente las necesidades campesinas
locales con las aspiraciones a un nuevo orden político suprarregional. Es verdad
que se puede descartar la lucha por un renacimiento andino neo-Inca como
un ejemplo de milenarismo "prepolítico" al cual serían propensos los campesi-
nos desesperados por superar su fragmentación. Pero en este caso, uno tendría
que confrontar la inversión que hace Alberto Flores-Galindo de nuestros su-
puestos usuales. Flores-Galindo muestra que la búsqueda de un libertador Inca
no fue una aspiración confinada sólo a campesinos o indios. El sueño de un
resurgimiento neo-Inca fue una idea política de un atractivo tan irresistiblemen-
te "universal" en el mundo andino colonial tardío, que encendió la imaginación
de individuos más "cosmopolitas" e hizo posible que los campesinos andinos
imaginaran un orden social que los aliase con poblaciones no campesinas y no
indígenas bajo los auspicios de un Inca.

De modo similar, nuestros materiales de los siglos XIX y XX, revelan una
conciencia de los mundos políticos ubicados más alia de la localidad inmediata,
una voluntad de tratar con los Estados y una flexibilidad de conciencia mucho
más compleja que las prcdeciblcs obsesiones localistas en función de tierras,
subsistencia o autonomía. Platt introduce la noción de reciprocidad campesinos-
Estado; Mallon argumenta en favor de la existencia de un nacionalismo campesi-
no desde la base antes de que una burguesía imponga el "nacionalismo" sobre
una ciudadanía integrada por un mercado interno; Dandler y Torrico proporcio-
nan elocuentes testimonios del interés y el compromiso campesino en pactos
políticos populistas; Albó explora las dolorosas reevaluaciones que llevaron a
los campesinos, particularmente aymarás, a rechazar pactos políticos paternalis-
tas y a buscar nuevas formas de acción política a nivel nacional. En todas estas
descripciones, los campesinos andinos no aparecen más inherentemente localis-
tas que otros actores políticos; su conciencia no se adecúa a supuestos apriorísti-
cos; su conducta política aparece alimentada por una larga experiencia histórica
de trato con Estados y fuerzas políticas de nivel macro; y su historia ideológica
resulta ser, por derecho propio, una variable importante para explicar la activi-
dad rebelde.

Los particulares valores, memorias y visiones del mundo que definen el
contenido de la conciencia rebelde andina pueden ser, en importantes aspectos,
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específicamente andinos, pero lo mismo no puede decirse de la imposibilidad
de encuadrar la conciencia campesina andina dentro de categorías a priori. Se
debe recordar que la mayoría de los sectores campesinos han tenido larga
experiencia frente a los Estados y a los sectores no-campesinos. Más aún, la
mayoría de campesinados han residido en bien definidas "áreas culturales"
(Mesoamérica, Europa mediterránea, África del Norte islámica, China, Indochi-
na, etc.) con complejas historias internas que definían nociones culturales de
identidad y aspiración social, orden y desorden, justicia y venganza, continui-
dad y cambio, y similares. Estas nociones culturales son el producto de una
historia configurada tanto por campesinos como por no-campesinos. Más im-
portante: la expansión de esas nociones culturales no se ha restringido sólo a
las élites no-campesinas, aún cuando los campesinos han impuesto sus propias
variaciones parciales9. Bajo estas circunstancias, deducir de los rasgos generales
"estructurales" de los campesinados, su(s) forma(s) característica(s) de concien-
cia resulta irremediablemente unidimensional y ahistórico. Deducir, además,
que los campesinos son característicamente localistas, atrasados y defensivos,
no hace sino añadir un insulto a la injuria. Resulta muy instructivo que investi-
gadores perspicaces de sectores campesinos particulares encuentren la historia
y la complejidad de su conciencia más ricas de lo que nuestras posturas teóricas
supondrían. El análsis de Frances Fitzgerald sobre el "Marxismo-leninismo en
el paisaje vietnamita" (1973:284-304; basado en gran medida en Mus, 1952),
por ejemplo, es un asombroso ejemplo de la manera en la que tradiciones y
valores históricos específicos de la cultura vietnamita proporcionaron funda-
mentos para una conciencia campesina rebelde compatible con nociones marxis-
tas de revolución y justicia. Para tomar un ejemplo más minuciosamente defini-
do, Arturo Warman encontró que la resistencia campesina mexicana a los
intentos estatales por "colectivizar" el manejo de sus tierras comunales (ejidos)
en la década de 1970, no reflejaba la ignorancia, el localismo y tradicionalismo
que los intelectuales utilizaban comúnmente para explicar la posición campesi-

9. Por ejemplo, se puede argüir que en las culturas mesoamericanas, la noción de que el
sacrificio humano a los dioses era necesario para mantener el cosmos, servía a los intereses de la
élite y se hallaba más plenamente elaborada por los sacerdotes e intelectuales gobernantes. Nótese,
por ejemplo, el cargo de Padden (1967), de que los aztecas fomentaban y manipulaban esas creencias
como parte de su estrategia imperial. Sin embargo, es también claro que tales nociones sobre la
relación entre los hombres, los dioses y la continuidad de la vida se hallaban desde mucho tiempo
antes difundidas en las culturas mesoamericanas, y que los campesinos compartían tales nociones,
incluso si ellos no siempre llegaban a las mismas conclusiones que las élites sobre la necesidad y
los efectos de prácticas e instituciones sacrificiales específicas. De modo similar, en Vietnam, la
noción cultural de que la auténtica transformación social podía ocurrir sólo a partir de un "mandato
celestial" puede haber sido elaborada por las élites vietnamitas, pero los campesinos podían también
compartir tales nociones, podían torcerlas para que sirvan a las necesidades y comprensiones
campesinas y, en ciertos casos, resistir o atacar a las élites bajo los auspicios de un mandato celestial.
Para citar otro ejemplo, en la Europa mediterránea, los campesinos podían absorber mucho de los
valores paternalistas inculcados por la Iglesia Católica, pero podían usar su "religiosidad" para
forjar lazos especiales con los santos patrones, tan exclusivamente responsables ante las comunida-
des campesinas, que esos santos parecían opacar a Jesús. En cada uno de estos ejemplos, la rebeldía
campesina o la ausencia de rebeldía podían ser afectadas por valores y entendimientos configurados
por no-campesinos tanto como por campesinos, y la naturaleza de la conciencia y las proclividades
políticas campesinas no podían ser derivadas exclusivamente de variables "estructurales" (campesi-
no comunero vs. siervo de hacienda, agricultor independiente vs. aparcero o arrendatario, peón
de hacienda vs. trabajador de plantación, y así).
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na "reaccionaria". Por el contrario, los campesinos reconocían astutamente que
detrás de las máscaras retóricas de progreso y recompensa material se escondía
un intento estatal de organizar y controlar empresas agrícolas modernas de
formas que hubieran destruido las opciones económicas que los campesinos
necesitaban para sobrevivir (Warman 1980:61-83)10. Los campesinos no eran
ignorantes a nivel macropolítico, ni intrínsecamente opuestos al "progreso" o
a formas colectivas de organización económica.

Nuestra tercera sugerencia metodológica es, por tanto, que los estudios de
las rebeliones campesinas deben tratar la conciencia campesina como una cuestión
problemática en vez de predecible, deben dar especial atención a la "historia cultural"
del área estudiada y descartar nociones sobre el inherente localismo y carácter defensivo
de los campesinos. Desde esta perspectiva, el localismo y las obsesiones defensivas
en relación a los derechos locales pueden en realidad prevalecer entre campesi-
nos rebeldes específicos en épocas y lugares específicos, pero estos patrones
no pueden ser asumidos como un fenómeno cuasi universal, inherente a la
condición del campesino amenazado por factores externos tales como señores
feudales, autoridades estatales o mercados. Esta perspectiva le permite también
al analista evaluar más dinámicamente la influencia mutua entre las variables
materiales e ideológicas (en tanto las últimas no siempre "reflejan" a las prime-
ras de modo simple o directo), y considerar de qué modos la atención explícita
a la conciencia campesina cambia nuestro entendimiento de las causas y los
problemas en juego durante una rebelión. Nos animará, además, a desarrollar
las nuevas herramientas teóricas necesarias para explicar los múltiples contor-
nos que puede adquirir la conciencia campesina. La explicación teórica de
Mallon sobre el desarrollo de una conciencia nacionalista antes de la consolida-
ción de una burguesía dominante y un mercado interno es un ejemplo instructi-
vo y apasionante.

Si se toma seriamente la conciencia campesina en los Andes, se debe sopesar
inmediatamente el significado de la etnicidad en la conciencia y la revuelta
"campesina". Aquí, también, la experiencia andina provoca un replanteamiento
de supuestos y paradigmas. Por etnicidad entiendo el proceso de usar supuestos
atributos culturales y físicos que se consideran fuertemente adheridos a las
personas implicadas y, por tanto, no fácilmente renunciables, adaptables o
transferibles (raza o color, ancestros biológicos o culturales, religión, lenguaje,
hábitos de trabajo, vestimenta, etc.) Atributos que sirven para trazar las fronteras
sociales que ubican a las personas en agrupaciones diferenciadas dentro del
mundo más amplio de la interacción social. En la medida en que las fronteras
étnicas no coinciden con las fronteras de clase, las relaciones e identificaciones
étnicas pueden servir para articular las quejas y las visiones del mundo de
campesinos y no-campesinos. Tal fue el caso, por ejemplo, en las movilizaciones
insurreccionales que trataron de instaurar un orden incaico en los Andes duran-
te las postrimerías de la colonia. Un sentido compartido de identificación y
agravios étnicos sirvió de puente, por lo menos en algunas zonas, para unificar

10. Véase la interpretación notablemente compleja y sensitiva de la conciencia campesina en
México, en Meyer 1973. El reciente libro de Scott (1985) es también extremadamente estimulante
en este aspecto.
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las lealtades de campesinos andinos y élites andinas cuyos privilegios de clase
(propiedad de haciendas, inversión en empresas mercantiles, participación en
los ingresos provenientes de los tributos, etc.), los diferenciaban notoriamente
de los campesinos. Por otro lado, en la medida en que las fronteras étnicas sí
coinciden con aquellas de clase, el lenguaje, la ideología y las causas de las
rebeliones campesinas resultan difíciles de comprender si no se tiene en cuenta
la dimensión étnica. Un componente étnico que adquiere gran importancia en
la explicación y análisis de las revueltas, se encuentra incorporado en la opre-
sión, los patrones de adaptación y resistencia, el sentido de agravio y las
aspiraciones campesinas. Tales fundamentos étnicos de las rebeliones son espe-
cialmente importantes, por ejemplo, en las rebeliones de los siglos XVIII y XIX
estudiadas por Salomón y Platt. (Véase también la investigación de Gonzales,
discutida en la introducción a la Parte III). Es precisamente la dimensión étnica
de la conciencia campesina andina en el Perú, lo que lleva a Bonilla a descartar
los hallazgos de Mallon sobre el nacionalismo campesino en la sierra central,
al cual considera, en el mejor de los casos, como algo atípico. En la mayoría
de otras áreas, sostiene Bonilla, el peso de la cuestión étnica era mayor y hubiera
hecho imposible el nacionalismo campesino.

Indiscutiblemente, la dimensión étnica resulta inevitable en cualquier discu-
sión amplia sobre rebelión y conciencia entre los campesinos andinos. En el
área andina, esto ha probado ser cierto en regiones y períodos en los cuales
las fronteras étnicas y clasistas virtualmente coincidían, y también cuando no
era así. Los hallazgos de Dandler y Torrico, Albó y Cárdenas (las tesis de
Cárdenas se discuten en la introducción a la Parte IV) vuelven cristalina la
importancia de la etnicidad en la política campesina contemporánea, así como
la facilidad con la que ha cogido desprevenidos a aquellos que, al tratar los
conflictos clasistas bolivianos dejan la dimensión étnica fuera de su campo de
visión.

Pero, ¿es peculiar y atípico el peso de los problemas étnico-raciales en la
historia campesina andina ? Si así fuera, la tendencia a teorizar y explicar las
revueltas campesinas sin tener en cuenta la dimensión étnica no está seriamente
equivocada. La cuestión étnica, sin embargo, ha afectado profundamente la
historia y probablemente la conciencia de muchos campesinados. Especialmente
en el Tercer Mundo, la difusión del capitalismo noratlántico ha estado íntima-
mente asociada a varias formas de dominación colonial: gobierno colonial
formal, guerra y gobierno informal, religión misionera, y otras. El asalto a los
pilares materiales de la vida campesina ha traído inevitablemente consigo las
divisiones de lengua, religión, cultura y raza, que alimentaron las relaciones
y la conciencia étnica. Bajo estas condiciones, deberíamos sorprendernos si un
componente étnico-nacional no pesara significtivamente en las rebeliones y la
conciencia campesina. Los campesinos europeos podrían muy bien ser la excep-
ción en vez de la regla en este caso, aún cuando basta dirigir la mirada a la
Irlanda Británica o a la "reconquista" cristiana de la España Islámica, para
encontrar analogías en la experiencia europea.

Además, aún cuando se deje de lado la división entre colonizador y coloni-
zado, los problemas étnicos internos pueden resultar indispensables para cual-
quier análisis serio de la política, la 'conciencia o la rebelión campesina. La
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discusión de Campbell sobre la insurrección en el período colonial tardío,
muestra claramente que los insurrectos andinos se encontraban divididos inter-
namente, y que las fronteras étnicas intraandinas ocupaban un lugar significati-
vo en tales divisiones. Cualquiera que esté remotamente familiarizado con la
cuestión religiosa en Irlanda, o los estereotipos históricos que los vietnamitas
del norte y del sur han usado para caracterizar sus diferencias (véase Fitzgerald
1973:64-66), o la tendencia de muchas comunidades campesinas a replegarse
"hacia adentro" y reclamar una identidad y un interés distinguibles de aquellos
de las comunidades rivales tanto como de los no-campesinos (Wolf 1957; Stern
1983), apreciará el significado potencial de los conflictos y la conciencia étnica
entre los campesinos.

Finalmente, aún cuando no aparezcan obvias divisiones étnicas, los prota-
gonistas del conflicto de clases pueden tender a atribuir suertes más sutiles de
atributos étnicos a otras clases sociales o a ellos mismos. (Este proceso es
descrito a veces como "clasismo"). Los campesinos zapatistas de Morelos, por
ejemplo, eran principalmente mestizos, y no indios, y eran en cualquier caso
relativamente "aculturados" en comparación a campesinos de otras partes de
México. Sin embargo, los terratenientes y las élites urbanas no podían dejar de
endilgar un cliché étnico despectivo a sus enemigos de clase, y consideraban
a los zapatistas como "indios" bárbaros enzarzados en una salvaje y destructiva
guerra racial. Incluso los obreros urbanos estuvieron influidos por la tendencia
a atribuir características étnicas a otras clases sociales. Cuando los zapatistas
ocuparon Ciudad de México, los trabajadores se mostraron asombrados y en
cierta medida extrañados por el estilo social respetuoso y la evidente religiosi-
dad de los campesinos. Las particularidades campesinas, vistas como símbolos
de que el campesinado constituía, de manera innata, un tipo diferente de gente
introdujeron un elemento étnico en la controvertida decisión de los trabajadores
de rechazar una coalición obrero-campesina con los zapatistas, y de aliarse en
cambio con sus enemigos Constitucionalistas (Hart 1978:131-133). Sería ingenuo
creer que la tendencia de los no-campesinos a descartar a los campesinos como
bárbaros, ignorantes y supersticiosos no tuvo un lugar importante en el propio
sentimiento de agravio y aspiración de los campesinos.

Si, tal como he argumentado, el significado de los factores étnicos en la
conciencia y la rebelión campesina no es peculiar de los Andes, estamos en
condiciones de hacer una cuarta sugerencia metodológica. En estudios teóricos,
así como en estudios específicos de rebeliones campesinas, aún cuando los
problemas étnicos no sean obviamente relevantes (como lo son, digamos, en
Irlanda o Perú), un análisis que no incluya la dimensión étnica debe ser justificado
en vez de ser tomado como punto de partida. En algunos casos y para ciertos
propósitos, las variables étnicas pueden no ser importantes para la comprensión
de la rebelión. Pero esto necesita ser demostrado explícitamente. Las categorías
que dejan la dimensión étnica fuera de su campo de visión son probablemente

Este ensayo ha tratado de modificar la tendencia de los historiadores y
antropólogos andinos a restringir la envergadura de las implicancias derivadas
de los estudios de caso andinos. Lanza, además, un desafío a los teóricos y a
los estudiosos de otros campesinados, para que incorporen la experiencia andi-
na en sus paradigmas y metodologías. Sin embargo, los objetivos específicos
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de este ensayo introductorio no deben ser utilizados para disminuir la importan-
cia de la experiencia andina por sí misma. Cada uno de los ensayos que se
presentan a continuación ofrece un giro original y significativo en uno u otro
de los temas esenciales para la historia de las rebeliones andinas. Tomados en
conjunto, ofrecen elocuente testimonio de los varios modos en los cuales los
campesinos andinos han luchado para mejorar su suerte, hacer realidad sus
aspiraciones, incluso tomar su destino en sus propias manos. En esa historia
nos sumergimos ahora.


