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Nuevas aproximaciones al estudio de
la conciencia y las rebeliones campesinas:
las implicaciones de |la experiencia andina

STEVEJ. STERN
University of Wisconsin - Madison

L UEGO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL € Tercer Mundo entr6 en erupcion

politicay los efectos combinados de revolucién, descolonizacion y Guerra
Fria, provocaron un torrente de estudios sobre agitacion agrariay movilizacién
politica’. La nueva preocupacion -en cierta medida un "redescubrimiento’-
resulté especial mente evidente entre cientificos sociales delos Estados Unidos?.
Después de todo, fueron los EEUU los que asumieron € liderazgo del mundo
occidental en la Guerra Fria, financiaron un sistema universitario enorme y
expansivo, y se angustiaron a raiz de fracasos politicos en China, Cubay Viet-
nam.

Ya en la década de 1960, mientras los intelectual es enfrentaban a reto de
comprender las turbulencias del mundo no-europeo y luchaban con sus propias
conciencias politicas, la cuestion agraria lleg6 a ocupar un lugar cada vez mas
destacado en nuestra comprension de la historia moderna mundial. Normal-
mente irrelevantes o secundarias dentro de la vida politica contemporanea de
sociedades industrializadas como EEUU, Inglaterray (en menor medida) Fran-

1. Eda afirmacion resulta cas obvia para cualquiera que ha estudiado la literatura sobre
campesinos, revolucién agraria 0 movilizacion politica. Véase, por eemplo, las fechas de la biblio-
grafia sobre campesinos y sobre revolucion, revisadas por Clark y Donnelly (1983) y por Skocpol
(1979:3-33),0lostrabgjoscitados en las notas 3-5. Un andlisisde contenido delosarticul os publicados
en las principales revistas académicas y de las é&reas teméticas de las nuevas revistas (tales como
el Journal of Peasant Studies o Peasant Sudies), apoyaria cas con seguridad lamisma afirmacién.

2. El término "redescubrimiento” lo tomo de Shanin (1971a:ll). Ta como sefidla Shanin, seria
equivocado pensar que hacia fines de la década de 1950 y durante la década de 1960 presenciamos
el surgimiento del primer interés académico o politico significativo sobre los campesinos y los
temas agrarios. El debate en Alemania y Rusa hacia fines del SXIX y principios del SXX, por
gemplo, produjo los trabgjos clasicos de Chayanov (1986; origind 1923), Kautsky (1974; origina
1899) y Lenin (1964; origina 1899). M&s aln, € peso de los temas agrarios en la historia y las
polémicas paliticas de paises especificos tales como Francia, Inglaterra o México, produjo importan-
tes bibliografias historicas sobre asuntos agrarios mucho antes de la década de 1960, alin cuando
estas bibliografias tendieron a no generalizar o teorizar més dla dela experiencia del pai's especifico.
Y, por supuesto, la gran innovacion politica de Mao Zedong fue colocar a los campesinos y a
conflicto agrario en el corazén mismo de la teoria y la préctica de la revolucidn china

Sn embargo, fue hacia fines de los afios 50 y durante los 60 que, en @ mundo académico
occidental, especialmente en los EEUU, se observé un resurgimiento del interés en los campesinos
y la movilizacién politica, y un énfasis en perspectivas tedricas y comparativas que facilitaba la
generalizacion amplia. No es accidental que fuera precisamente durante las décadas de 1960 y
1970 que los "vigos' clasicos fueran redescubiertos y republicados en ediciones occidentales.
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Cia, las clases agrarias "tradicionales" -terratenientes y campesinos- volvieron
stibitamente a desempefiar papeles fundamentales en los discursos sobre la
historia contemporanea. Los estudiosos de la modernizacion y la movilizacion
politica, por geemplo, vieron en el Tercer Mundo los estertores finales de clases
socialesy valores arcaicos, conforme sociedades antes tradicional es despertaban
dolorosamente a las expectativas y valores urbanos contemporaneos. El sector
agrario alimentaba las relaciones sociaes, tradiciones y valores histéricos que
impedian a las sociedades no-occidentales una modernizacion més répida de
Sus economias e instituciones politicas, Y, gue hacian més dificil y politicamente
expl osiva la transicion ala vida moderna®. Aquellosque adoptaban una postura
maés critica frente a occidente industrializado, descubrian que la cuestion agra-
ria resultaba central para la comprension tanto del mundo occidental como del
no-occidental. Barrington Moore (1966) demostré que las culturas politicas
contemporaneas, fueran democréaticas o autoritarias, reposan sobre cimientos
histéricos de violencia y transformacion agraria. Fue en un mundo previo de
sefiores, campesinos y estratos de burguesia naciente, y en los senderos politicos
gue sus sociedades tomaron para reordenar el sector agrario, que Moore encon-
tré las claves de los rasgos "democréticos' o "autoritarios' de la vida politica
en Inglaterra, Francia, Alemania, Estados Unidos, China y Japén contemporé&
neos. Eric R. Wolf (1969) se concentré més especificamente en e "Tercer Mundo"
y sostuvo que las grandes revoluciones del SXX fueron fundamentalmente
"guerrascampesinas’. En diversas partesdel mundo, el campesinado -conjunto
de productores agricolas orientados a la subsistencia y sujetos a la autoridad
y a las exacciones econdmicas de un Estado, o de una clase de sefiores terrate-
nientes, o de ambos- enfrentd el avance destructivo de las relaciones y valores
capitalistas/El avance del capitalismo socavé € acceso campesino a tierras,
recursos y mecanismos sociopoliticos que normal mente necesitaban para man-
tener su modo de vida. En México, Rusia, China, Vietnam, Argelia y Cuba, €l
campesinado se levantd en grandes movilizaciones defensivas que convirtieron
la revolucion en algo tanto necesario como posible. (Para ser justos con Walf,
su magnifico andlisis de estudios de casos especificos ilumind los limites y
variaciones que matizaban la interpretacion general. Véase por gemplo su
tratamiento delasidiosincraciasdel caso cubano). Lo irénico fueque, al demoler
el vigo orden, los campesinos facilitaron el ascenso a poder de grupos revolu-
cionarios, partidos politicos y Estados cuyo interés en |a transformacion social
podria, a flnd de cuentas, acelerar la propia destruccion o sojuzgamiento del
campesinado”.

3. Para gjemplos de alguna forma variados de la bibliografia sobre modernizacion y moviliza-
cién politica, véase Black 1960, 1976; Deutsch 1961; Eisenstadt 1966; Huntington 1968; C. Johnson
1964, 1966, J. Johnson 1958; Lambert 1967, Landsberger 1969; Lipset 1967; Rogers 1969; Shanin
1971b. Trabgjos influyentes de Parsons (1951) y Smelser (1963), tuvieron un importante impacto
en mucha de la literatura que acabamos de citar. Para una aguda Revision critica de las teorias de
la revolucion -literatura que parcialmente se traslapa con la de modernizacion y movilizacion
politica- véase Aya 1979.

4. Para trabgjos influyentes, criticosdel occidente industrializado, y que contienen significati-
vas semejanzas con | as perspectivas de Moore (1966) y Wdlf (1969), véase 1 |obsbawm 1959; Polanyi
1957, Scott 1976; Skocpol 1979; Stavenhagen 1975; Thompson 1971; Wallerstein 1974; Wordey 1968.



NUEVAS APROXIMACIONES 27

En la década de 1970, € estudio del campesinado y los conflictos agrarios
se habia convertido en un campo vital y bien establecido de la investigacion
académica. El campo se encuentra ahora lo suficientemente maduro y autbnomo
como para producir en € futuro trabgjos tedrica y empiricamente interesan-
tes. Temas como & impacto de la "modernizacion” en € campesinado, la
transicion a capitalismo en el campo, las causas estructurales de las rebeliones
agrarias y su papel en la destruccion de regimenes y en la revolucién, o la
diferenciacién interna del campesinado en estratos de diverso bienestar econé-
mico e inclinaciones politicas, indican ahora un conjunto de estudios especidiza-
dos®. Dentro de los estudios campesinos, e tema de las rebeliones agrarias
continta Ilamando la atencion de talentosos intelectuales, y los intentos méas
interesantes de generalizar acerca de los "campesinos' se centran con frecuen-
cia, implicita o explicitamente, en los conflictos y rebeliones agrarias. A la
primera lista de estudios clasicos producidos por Hobsbawm (1959), Moore
(1966), y Wdlf (1969), podemos afiadir ahora hitos més recientes de Scott (1976),
Paige (1975), Tilly (1978), Popkin (1979) y Skacpoal (1979). Y estosson simplemen-
te trabgjos que aspiran a un alto nivel de generalizacion. Cualquier especiaista
en estudios de &reas cultural es especificas podria nombrar fécilmente una liga
de esfuerzos pioneros realizados en su area.

El estudio del campesinado y los conflictos agrarios es un campo demasiado
complejo, diversoy politicamente cargado como para ser rebajado a una simplis-
ta uniformidad. Sin embargo, a pesar de notables disidencias (que se discutirén
mas adelante), se pueden identificar varios supuestos y afirmaciones amplia-
mente difundidos que moldean nuestra imagen general de los campesinos y
los "rebeldes agrarios'. En primer lugar, la mayoria de investigadores estén
ahora de acuerdo en que la incorporacion de territorios predominantemente
campesinos dentro de la moderna economia capitalista mundial tuvo un impac-
to destructivo en lavida campesina, a menosen € mediano plazo. Aun aguellos
gue ven la "modernizacion" como benéfica en Ultima instancia, se mostrarian
ahora inclinados a aceptar que dla cobra primero un precio muy alto (véase
por gemplo Clark y Donnelly 1983:11). Los valores y las relaciones sociales
tradicionales resultan cuestionados y atacados; instituciones locales que antafio
proporcionaban cierta medida de seguridad econdmica y redistribucion de
ingresos se vuelven cada vez més precarias, estrategias politicas largo tiempo
eficaces para enfrentar a los sefiores o a Estado, se revelan crecientemente
obsoletas. El resultado neto quiebra la viabilidad de un modo de vida anterior,
y provoca agitacién y movilizacion politica. En segundo lugar, los especiaistas
tienden a estar de acuerdo en que la penetracidén del capitalismo acentla la

5. La caracterizacion de la bibliografia en este y en los siguientes cuatro parrafos, se basa en
la literatura citada en las notas 1 a 4, en mi propia familiaridad con la extensa literatura sobre
América Latina, y en los siguientes trabgjos importantes que no ponen €l énfasisen América Latina
Adas 1979; Alroy 1966; Blum 1961, 1978; Chesneaux 1973; Cohn 1970; Cooper 1980; Dunn 1972,
C. Johnson 1962; Migda 1974; Paige 1975»Shanin 1966, 1972; Stinchcombe 1961; Tilly 1978; Walf
1966. A aquellos lectores que deseen mayor orientacion sobre la literatura acerca del campesinado
latinoamericano, seles aconsgaque consulten revistascomo Latin American Research Reviewy 1 Atin
American Perspectives, 0 que revisen los siguientes trabajos recientes. Bauer 1979; de Janvry 1982;
Euncaq g OKutledge 1978; Mdlon 1983; y Roscherry 1983. Véase también Landsberger 1969; Stanve-

agen 1970.
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diferenciacion interna de la sociedad campesina en estratos ricos y pobres. Més
precisamente, el capitalismo rompe los diques institucionales que presionaban
aloscampesinos y aldeanosricos a canalizar sus recursos por caminos "redistri-
butivos" u otorgadores de prestigio que blogueaban la libre conversion de la
riqueza en capital deinversion. En los casos mas extremos, tal proceso polariza
la sociedad campesina convirtiendo a los campesinos en burgueses agrarios y
pobres proletarizados, y sometiendo a los restantes "campesinos medios' a un
futuro inseguro y problematico. El andlisis politico de los movimientos agrarios
requiere que se de atencion explicita a la diferenciacion interna del campesina-
do. En tercer lugar, se considera que la resolucion palitica de los conflictos y
crisis agrarias ha tenido un impacto fuerte, a veces decisivo, en la moderna
historia politica de los paises con una importante tradicion campesina. En la
historia de esos paises, la "cuestion agraria’ tiene un papel significativo en la
quiebra estructural de Estados de tipo colonial y ancien régime. En general, los
ensayos que componen este volumen no cuestionan fundamentalmente las tres
afirmaciones hasta agui mencionadas, aungque complejizan e panorama al ofre-
cer evidencias de una mayor capacidad campesina para resistir, mitigar o
sobrevivir a los efectos destructivos del capitalismo, que la que podia despren-
derse de la literatura sobre campesinado.

En cuarto lugar, y 1o que resulta mas cuestionable a partir de los ensayos
de este libro, son los supuestos sobre el campesinado como actor politico. Los
campesinos son descritos frecuentemente como "reactores" defensivosy estre-
chos de miras, ante fuerzas externas. Segun esta vision, su conducta politica
tenderia a reflgjar su posicidn "estructural" objetiva en la sociedad. Los rebeldes
agrarios "reaccionan" ante cambios introducidos por fuerzas externas a propio
sector campesino por gjemplo: ciclos de precios en el mercado mundial, expan-
son de plantaciones capitalistas, decisiones politicas de terratenientes o del
Estado, etc. Su base econdmica y sus relaciones sociaes fragmentan al campesi-
nado en "pequefios universos' separados y altamente localizados:. el estrecho
mundo de una comunidad o una hacienda, y frecuentemente los enfrenta entre
ellos como clientes en competencia por € patronazgo de los sefiores o € Estado.
Limitados en sus horizontes paliticos, estructuralmente divididos entre €llos,
incapaces de entender la palitica nacional y menos de forjar estrategias politicas
efectivasmés ala delo locd inmediato, cuando buscan los medios para transfor-
mar la sociedad en su conjunto los campesinos sucumben a la seduccién de
una redencion milenarista. Cuando los campesinos desarrollan o se benefician
de iniciativas politicas eficaces a nivel nacional, tales logros no reflgan la
capacidad histérica de los campesinos para analizar y responder a la palitica
nacional, pero si a cambios recientes. la modernizacién politica del campesina-
do; el liderazgo e influencia de grupos urbanos, de migrantes rurales a las
ciudades y de intelectuales aliados con los campesinos; la habilidad de los
revolucionarios para convertir la movilizacién rural contra invasores extranje-
ros en un movimiento politico nacional.

En sintesis, se supone que cuando los campesinos se rebelan, seven impeli-
dos a hacerlo en reaccién a cambios determinados por fuerzas o "sistemas"
externos todopoderosos. Sus modos de conciencia, incluso cuando estdn en
rebelion, son considerados generalmente bastante limitados y predecibles y
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|6gicamente derivados de su posicion "estructural” en la sociedad. Estos presu-
puestos sobre los campesinos como actores politicos no son simples entelequias
intelectuales. Existen suficientes evidencias para demostrar que el fendmeno
del "reactor localista" no es sdlo real sino que también representa por o menos
una tendencia poderosa en la vida politica campesina. A la luz de los ensayos
incluidos en el presente volumen y de la discusién que desarrollamos mas
adelante en esta introduccion, el problema es que una tendencia parcia y en
muchos casos heutralizada (compensada) por otras, ha sido tomada como la
tendencia que representaria €l carécter esencia de la conducta y la conciencia
politica campesina.

Los cuatro conjuntos de supuestos y afirmaciones que hemos mencionado
no constituyen exactamente una teoria unificada del confiicto agrario y la
rebelion campesina, ni concitan consenso genera entre los especidistas. La
literatura incluye autores que discrepan explicitamente de estos puntos de
vista. Popkin (1979), por gemplo, desafia globalmente las afirmaciones que
enfatizan el impacto destructivo del capitalismo entre el campesinado y su
supuesta movilizacion para defenderla tambal eante "economia moral" asocia-
da a un modo de vida precapitalista. Del mismo modo, |a descripcién que hace
Macfarlane (1978) de las poblaciones rurales en el medioevo y los inicios de
la era moderna en Inglaterra, enfatiza su individualismo y su caracter empresa-
rial calculador, aunque su preocupacion, tipicamente britanica, no es tanto
desafiar nuestras nociones tedricas sobre los "campesinos', sino establecer las
"peculiaridades’ que separan a Inglaterra de las regiones verdaderamente
campesinas del mundo. El peso de las tendencias demogréficas y de los ciclos
vitales a analizar las causas y limites de la diferenciacion interna es un tema
gue suscita cierta disputa, enraizada en las diferentes perspectivas de Chayanov
(1986) y Lenin (1964) (cf. Shanin 1972). Investigaciones méas recientesy en curso
sobre las "formas cotidianas de resistencia campesina” (Scott 1985, JPS 1986;
d. Cooper 1980, Isaacman et a. 1980, Isaacman, 1985), nos llevardn sin duda
areconsiderar nuestras concepciones sobre el campesinado como actor politico.
Estas nuevas investigaciones resultan, ademas, por |o menos parcia mente com-
patibles con los enfoques sobre resistencia y conciencia campesinas asumidos
en este libro. Sin embargo, los disidentes navegan contra una formidable co-
rriente, y los nuevos campos de investigacion recién comienzan a redefinir
supuestos e interpretaciones profundamente enraizados. Las imégenes delinea
das en péginas anteriores -el impacto destructivo del capitalismo, e impulso
que éste da a la diferenciacion interna del campesinado en ricos y pobres, €l
gran impacto de la cuestion agraria en la politica nacional, y €l caracter estrecho
de miras y defensivo de los campesinos como actores politicos- contintian
constituyendo un ndcleo coman de "sabiduria imperante", que impregna tanto
la teoria general como los estudios de caso particulares.

La experiencia de las poblaciones andinas nativas en la sierra de Pert y
Balivia resulta altamente relevante para la literatura sobre campesinado y rebe-
liones agrarias. Historicamente, amplias mayorias de la poblacion serrana de
Perl y Bolivia, han ganado su sustento como agricultores campesinos. Por
siglos, las poblaciones andinas han sido afectadas intensamente por las econo-
mias noratlanticas ubicadas a la vanguardia de la transicién y el desarrollo
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capitalista mundial. La division énica entre "indios' andinosy "nacionales’
criollos, hahecho que laidea de un supuesto localismo eignorancia campesinos
sea difundida e intensa. Mas auln, rebeliones andinas de alcance y ambicion
variables han estallado con frecuencia desde el SXV1I, primero en relacion a
derrumbe del orden colonial espafiol hacia fines del siglo XVIII y principios
del XIX, luego en relacién a los intentos criollos de construccion nacional hacia
fines del SXIX y durante e SXX. Estas rebeliones andinas proporcionan un
denso conjunto de materiales histéricos que permiten reconsiderar los paradig-
mas y métodos que usamos para comprender de manera mas general la agita-
cién agraria y campesina.

Sin embargo, a pesar de la pertinencia de la experiencia andina, ésta no
ha jugado un papel importante en el desarrollo o la evaluacién de la teoria
general sobre & campesinado y las rebeliones campesinas. Aunque en décadas
recientes la investigacion en historia y antropologia andinas se ha mostrado
bullente de innovacion y entusiasmo intelectual, el sentido de las implicancias
derivadas de tales investigaciones ha estado en gran parte restringida a la
propia area cultural andina. (Para importantes excepciones véase Orlove y
Custred 1980). Por lo menos tres factores explican esta suerte de actitud insular.
Primero, dentro del campo de las investigaciones andinas, |0s especialistas han
pugnado por liberar la experienciaandina dela sombra de otras &reas culturales
y discursos politicos. En un periodo anterior, e incluso hoy, algunos autores
han visto a los antiguos incas y a sus descendientes contemporaneos como
giemplos de las virtudes o defectos del socialismo, € estado benefactor o €
totalitarismo, 0 como meras variaciones de un tema tan general como € de las
“civilizaciones hidraulicas'. Para descubrir €l caracter real de las civilizaciones
andinasy suslogros, ha sido necesario reaccionar contra antiguas manipulacio-
nes y superficialidades enfatizando los aspectos singulares de la experiencia
andina, que no fueran fécilmente subsumibles dentro de categorias generales.
Lasinterpretaciones pioneras e importantes de John V. Murrasobrela"verticali-
dad" andina y las relaciones politicas entre incas y campesinos, pueden ser
entendidas en estos términos’. En segundo lugar, fuera del campo de estudios
andinos, los acontecimientos politicos en Pert y Bolivia no han generado €
tipo de obsesiones poaliticas prolongadas, que provocaron |os conflictos politicos
en China, Cuba, Vietnam y Chile. Tanto la revolucién boliviana de 1952 como
larevolucién peruanade 1968 provocaron interésintel ectual y estudios valiosos,
pero ambas desafiaban las categorias comunes de la Guerra Fria, ademés de
suceder en momentos en los cuales otras revoluciones y trastornos sociales
pesaban més en el debate politico (China 'y Corea a principios de la década de
1950, Vietnam y Chile a fines de la década de 1960 y principios de la de 1970),
y ambas también desembocaron en oscuros y ambiguos desenlaces que dismi-
nuyeron € interés politico. Finalmente, e tema étnico resulta inevitable en la
experiencia agraria andina e introduce complgjidades delicadas y dificiles en
la discusién general sobre e "campesinado”. La incertidumbre sobre el papel
gue los temas indigenas, étnicos y raciales deben tener en los debates tedricos

6. Véase Murra 1975: esp. 23-115, 193-223; . Murra 1956. Para una consideracion extensiva
y reciente de las ideas de Murra y la propia retrospectiva de Murra, véase Masuda y otros 1985.
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sobre el "campesinado" -categoria usualmente definida y teorizada en términos
gue excluyen la dimension étnica- probablemente ha dificultado el didlogo
intelectual explicito entre los especialistas andinos y los estudiosos del campesi-
nado en general.

En gran parte, los articulos del presente volumen evitan incursionar explici-
tamente en la teoria, ya que constituyen algo mas que una contribucion original
alahistoriay los estudios andinos. Por supuesto, e mundo andino es un objeto
de estudio valioso de por si. Més aln, cualquier intento serio de analizar la
experiencia andina debe referirse a sus rasgos singulares, incluso idiosincréti-
cos. Los ensayos de este libro contribuyen con reevaluaciones y hallazgos
sugerentes sobre problemas referidos a la historia de las rebeliones y la concien-
da andinas. Al hacerlo, profundizan y revisan sustancialmente, a veces de
manera radical, la historiografia referida a la poblacion andina. Esta contribu-
cién justifica por si sola la publicacién de la presente coleccion de articulos.
Cada una de las cuatro secciones del libro incluird breves comentarios introduc-
torios que destacaran € significado especifico de cada ensayo para la historia
de las rebeliones y resistencia andinas. El resto de esta introduccion general
no se concentrara en las contribuciones del libro a la historiografia andina como
tal, sino en sus implicancias para el estudio de los "campesinos" y la agitacion
agraria en general.

Tomados en conjunto, los ensayos aqui presentados reclaman repensar
supuestos y paradigmas en cuatro éareas: a. El papel de los campesinos como
iniciadores continuos de relaciones politicas; b. La seleccion de marcos tempora-
les apropiados como unidades de andlisis en € estudio de rebeliones; c. La
diversidad dela concienciay los horizontes politicos campesinos; d. El significa
do de los factores étnicos para explicar la conciencia y las revueltas "campesi-
nas'. En cada una de estas cuatro areas, destacaré ensayos y hallazgos que, en
estelibro, replantean nuestras perspectivas en tres diferentes coyunturas histéri-
cas andinas: la crisis del SXVI11 en las postrimerias de la colonia, conflictos
politicos y guerras de las replblicas decimonénicas, y los conflictos agrarios
y movilizaciones politicas en Balivia desde |a década de 1940. Sugeriré también
por qué los enfoques de estos ensayos son aplicables no sdlo a los casos andinos
sino también en un amplio espectro. Finalmente, en cada una de las cuatro
areas resefiadas, concluiré con sugerencias metodol dgicas queilustran las impli-
cancias précticas de estos ensayos para |os estudi0sos de |as rebeliones campesi-
nas en general.

Comencemos con los campesinos como iniciadores continuos de relaciones
politicas entre ellos y los sectores no campesinos. A pesar de todos los avances
realizados en el campo de los estudios agrarios, apenas estamos comenzando
a comprender las multiples formas a través de las cuales los campesinos han
vinculado continuamente sus universos politicos: tanto en tiempos aparente-
mente tranquilos como de malestar; sea iniciando cambios, o bien reaccionando
ante ellos; como poblaciones dispuestas simultaneamente a "adaptarse” a fuer-
zas objetivas ubicadas fuera de su control y a "resistirse” a la pérdida de logros
y derechos dificilmente conquistados. La accién politica campesina tiende toda-
via a ser reducida a sus momentos mas dramaticos y anormales; fenémenos
deruptura, de movilizacion defensiva contra cambios perjudiciales, deviolencia
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colectiva contra autoridades. Aungue la bibliografia reconoce que los campesi-
nos han dejado su huella en la historia politica de sus regiones y paises, reduce
su impacto a momentos de crisis que desembocan en rebeliones. Durante tiem-
posmas " normales”, los campesinos se repliegan del escenario politico. Palitica-
mente hablando, son una fuerza inerte: adormecida, tradicional o ineficaz. Este
reduccionismo encga a la perfeccién la imagen de los rebeldes campesinos
como "reactores’ localistas ante fuerzas externas, y con la suposicién de que
una tal conducta politica defensiva y limitada es en gran parte inherente a la
condicién objetiva "estructural" de los campesinos.

El problema con este enfoque no es sdlo que fracasa en comprender la
politica campesina durante tiempos "normales" o tranquilos, sino que conduce
a explicaciones superficiales de las causas de las rebeliones. Ta es e caso, a
menos, en la historia andina. Para el periodo colonial tardio, por eemplo, mi
ensayo y €l de Morner y Trelles muestran el peligro de tratar de deducir la
conducta insurreccional a partir de variables "estructurales’, o de explicar los
levantamientos como reacciones defensivas ante fuerzas externas destructoras.
Significativamente, el intento que realizo en mi ensayo de proponer una explica-
cién alternativarespecto alainsurreccion en el periodo colonial tardio, requiere
gue observemos seriamente la evolucion de los patrones preexistentes de " adap-
tacion en resistencia’ [resstant adaptation], que implicaban una accion politica
innovadora de los campesinos para tratar de comprometer al Estado. En esta
perspectiva, la pregunta relevante no es por qué una masa campesina politica-
mente adormecida y tradicionalista se vuelve stbitamente rebelde, sino por
gué, en un momento determinado, la resistencia y la autodefensa campesina
en curso, toma crecientemente la forma de violencia colectiva contra la autori-
dad establecida. En este contexto, la vivida discusion de Campbell sobre las
escisiones y decisiones politicas andinas durante las guerras de la década de
1780, no analiza un subito esfuerzo campesino para forjar eficaces relaciones
y estrategias politicas sino méas bien la continuacion de tales esfuerzos en un
contexto nuevo e insurrecto.

De modo similar, los ensayos sobre historia republicana que presentamos,
destacan laimportancia de la eficaz y a veces innovadora participacion politica
delos campesinos. Losandlisis de Platt y Mallon sobrela politica decimonénica
trastocan nuestra comprension tradicional de las relaciones campesino-Estado.
Para Balivia, Platt muestra como |os campesinos trataban, con resultados varia-
dos, de imponer su concepcion de relaciones campesino-Estado a los funciona-
rios estatales, y explica las rebeliones en términos de la historia de estas iniciati-
vas campesinas. Parael caso peruano, Mallon muestracomo un grupo especifico
de campesinos desarrollé un "proyecto nacional" propio, lo suficientemente
vital como para sustentar la creacion de una "republica campesina’ indepen-
dientey lo suficientemente amenazante para el proceso de construccion estatal
oligarquico como para invitar a la represion. Desde la perspectiva de estos
ensayos, los dilemas y las decisiones politicas encaradas por los campesinos
rebeldes bolivianos desde la década de 1940, adquieren nuevo significado. Las
estrategias y evaluaciones politicas andinas estudiadas por Albd y por Dandler
y Torrico para el periodo contemporaneo, no representan un subito "despertar”
de la conciencia politica, sino la continua experimentacién y acumulacion de
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experiencia por parte de los campesinos en sus relaciones politicas con el Estado
y con los sectores no campesinos.

Tanto en el periodo moderno, como en el colonial, seremos capaces de
lograr una apreciacion més profunda de aquellos momentos en los cuales los
campesinos se orientan hacia la rebelién abierta, si reconocemos una historia
previade "resistencia’ y autodefensa campesina: una historia que abarca perio-
dos aparentemente tranquilos y que coloca a los campesinos en una posicién
de participacion politica activa, a veces innovadora. Podremos discernir més
claramente por qué los campesinos se convierten a veces en rebeldes o insurrec-
tos: si estudiamos los fundamentos de las adaptaciones aparentesy reales a la
autoridad; si tomamos en cuenta los patrones de afirmacién resistente y auto-
proteccién incorporados en tales adaptaciones; si nos preocupamos por averi-
guar las diferentes maneras a través de las cuales dichas "adaptaciones en
resistencid’ convirtieron los acomodos en algo parcia y contingente; y si toma-
mos en consideracion los valores y las evaluaciones politicas que subyacen
bgjo los acomodos parciales.

Los trabajos del presente volumen estudian a los pueblos andinos nativos
como actores, sujetos de la historia, continuamente comprometidos en moldear
sus soci edades, a veces como forjadores de relaciones politicas, no meros reacto-
res, y gerciendo con frecuencia un importante impacto limitante sobre sus
superiores localesy sobre actores o sistemas "externos'. A su vez esta perspecti-
va, Sirve como prerequisito para comprender las causas y el carécter de la
agitacion politica en los Andes. Aungue ta aproximacion no ha producido
todavia un impacto significativo en la teoria, una creciente bibliografia con
estudios de &rea 0 de caso sobre campesinosy esclavos, sugiere la aplicabilidad
de esta perspectiva en areas culturales rurales més alla de la region andina’.

Nuestra primera sugerencia metodoldgica se deriva directamente de esta
perspectiva: el andlisis explicito de patrones preexistentes de "adaptacion en resisten-
cia" es un prerequisito esencial para cualquier teoria o explicacién adecuada de las
rebeliones campesinas. Solo preguntandonos por qué, en qué periodo y de qué
maneras los patrones previos de "resistencid’ y defensa probaron ser mas
compatibles y "adaptables’ a la estructura de dominacién més amplia, y ta
vez incluso a su legitimacion parcial, podemos entender por qué la resistencia
culminé algunas veces en violentos estallidos colectivos contra la autoridad.
(En agunos casos, la "adaptacion en resistencia’ puede haber incluido actos
ocasionales de violencia, y seria necesario, por tanto, incluir en €l andlisis, €l
estudio de las transformaciones en los usos de la violencia, mas que suponer
una pura y simple transicion de formas no violentas a formas violentas de
resistencia.) El andlisis exitoso de la "adaptacion en resistencia' que precedid
a estallido de la rebelion o insurreccidn requiere, a su vez, que se vea a los
campesinos como continua y activamente implicados en relaciones politicas
con otros campesinos y con no-campesinos.

7. Paralos casos de América Latina y € Caribe, véase Larson 1983; Mintz 1977; Mintz y Price
1976; Stern 1981. Para el Africa véase Isaacman y Isaacman 1977; Isaacman y otros 1980; |saacman
1985. Para € sur de los EEUU véase Genovese 1974; Hahn 1983. Para € sudeste asiético, véase
Scott 1985; JPS 1986.
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Este enfoque ve la rebelion como una variante de corto plazo dentro de
un proceso de larga duracion de resistencia y adaptacion a la autoridad y, por
consiguiente, abre un segundo campo de replanteamiento: la seleccion de mar-
cos temporales como unidades de andlisis. Sea en el estudio de una rebelion
local o de una insurreccion de proporciones regionales o suprarregionales,
écuanto necesita retroceder en el tiempo el investigador para discernir acertada-
mente las causas y la dinamica interna de la rebeliéon?

Unay otravez, los estudios de caso que aparecen en este volumen sugieren
que debemos observar multiples marcos temporal es simultaneamente: periodos
rel ativamente cortos (" coyunturales" y "episodicos") para entender los cambios
recientes que hacen mas probable y posible la rebeliéon o insurreccion, y para
apreciar los cambios dinamicos que tienen lugar durante el curso de conflictos
violentos. Por otro lado debemos también observar periodos mas largos, que
abarcan siglos, para entender las injusticias, memorias y estrategias histéricas
que dan forma a los objetivos, concienciay técticas de los rebeldes. Los ensayos
de Salomén y Szemifiski y las investigaciones recientes de Manuel Burga (discu-
tidas en la introduccion a la Parte 1), demuestran que si queremos aprender
las categorias y conceptos de los rebeldes del periodo colonia tardio, resulta
esencial una profunda familiaridad con la historia cultural y la memoria popular
anteriores al SXVIII. La especulacion que desarrollo en mi ensayo sobre la
ruptura de la "adaptacion en resistencia’, convierte la historia del SXVII en
un fundamento indispensable, no un mero "telén de fondo", para la explicacion
dela guerra civil de la década de 1780. De modo semejante, a pesar de notables
diferencias entre ellos, Bonilla, Platt y Mallon invocan todos continuidades y
legados de lgjanas épocas coloniales para explicar, en parte, € carécter de las
rebeliones decimonodnicas. Y para Balivia contemporanea, Albé demuestra que
las poblaciones aymaras politicamente comprometidas, asi como sus adversa-
rios, piensan en términos de memorias colectivas que abarcan dos siglos. En
cada uno de estos casos, limitar la unidad histdrica de andlisis relevante a un
periodo de cuarenta o cincuenta afios resulta peligrosamente miope y viola la
memoria histérica y la conciencia de los propios rebeldes.

Obviamente, la necesitad de incorporar marcos de larga duracion dentro

de las unidades de andlisis relevantes no implica que los eventos y cambios
de corto plazo sean irrelevantes. El relato de Campbell sobre las relaciones
tupamaristas-kataristas durante la guerra civil de la década de 1780, €l estudio
de Mallon sobre el nacionalismo campesino que florece en medio de la guerra
y la ocupacion extranjera, y la detallada descripcion de Dandler y Torrico sobre
el compromiso establecido entre el presidente Villarroel y los campesinos de
Cochabamba, son prueba el ocuentey convincente de quelos eventos denomina-
dos episddicos importan enormemente, sobre todo en coyunturas fluidas de
crisisy rebelion. El desafio que enfrentan los investigadores no es el de reempla-
zar unidades de andlisis de corto o mediano plazo por la longue iurée, con lo
cual se correria el riesgo de sepultar |os cambios reates, |os momentos de fluidez
y ruptura, y suscausas, tras un panorama de continuidades duraderasy cambios
ocurridos a lavelocidad de las glaciaciones. El desafio es, mas bien, desarrollar
un andlisis que incorpore exitosamente multiples escalas temporales dentro de
una vision de la rebelién y sus causas.

NUEVAS,
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Desafortunadamente, los cientificos sociales y los tedricos se encuentran
de alguna manera predispuestos a observar sdlo los marcos temporales mas
cortosy arestringir la "historia" a décadas méas que a siglos. Si se mencionan
fendmenos de largo plazo, pueden ser presentados como mero “telén de fondo"
histérico para orientar a lector, mas no como una fuente de herramientas
explicatorias incorporadas explicitamente dentro del andlisis. Sea que lavision
delargo plazo se omita totalmente, 0 se incluya pro-forma, la miopia resultante
puede conducir a conclusiones erréneas, incluso absurdas. Ta como Theda
Skocpol (1979:41) ha advertido para los estudios de la revolucién china: "en
términos historicos parece notablemente falto de perspicacia considerarla como una de
las revoluciones que forjaron nuevas naciones [new-nation-building revolutions] a
mediados del siglo veinte . China tenia un Antiguo Régimen imperial con una historia
cultural y politica demuchossiglos'. Casi por definicion, |os campesinosinterac-
tlan con estructuras estatales y sefiores, y en muchas &reas culturales esta
herencia politica abarca siglos y define parcialmente los problemas en cuestion
en las rebeliones. Cuando a revolucionario mexicano Emiliano Zapata le pre-
guntaron por qué peleaban él y sus gércitos campesinos, sefidé una cga de
vigjos titulos coloniales de tierras’. Para los campesinos revolucionarios de
Morelos, los logros relevantes de aquellos tiempos incluian no solo |os cambios
introducidos durante e reciente gobierno de Porfirio Diaz (1876-1910), o las
politicas inmediatas de sus contemporaneos constitucionalistas -que traiciona
ron la versién campesina de la revolucién-, sino también una lucha secular
por la tierra que definia las aspiraciones y la comprension campesina de sus
justos derechos y obligaciones frente al Estado.

Por tanto, nuestra segunda sugerencia practica es que el método utilizado
paraestudiar larebelion campesina debeincorporar explicitamenteen el analisis, marcos
dereferenciadelarga duracion. Ladefinicion precisadel marco delargaduracién
relevante dependera del caso especifico, pero debe incluir por [o menos el
periodo considerado relevante por la memoria histérica de los propios rebel des,
y €l periodo durante el cual se desarrollé |la mas reciente estrategia prolongada
de "adaptacion en resistencia’. Es dificil imaginar un periodo menor de un
siglo que cumpla estos requisitos. Un método que estudie multiples escalas
temporales, incluyendo las de larga duracion, no solo explicara mejor las causas
y caracteristicas ideol 6gicas de rebeliones e insurrecciones especificas, sino que
permitira también al estudioso distinguir més claramente entre parrones genui-
namente nuevos de violencia y protesta colectiva, y repeticiones de ciclos
historicos de resistencia y adaptacion que incluyeron ocasiona mente algunas
formas de violencia colectiva

Ya hemos reconocido la importancia de la memoria histérica campesina,
pero elaes solo una tgjada de la torta méas ampliallamada conciencia campesina.
También en esta area, este libro llama a reevaluar los supuestos teoricos comu-
nes. Para el caso andino, las espectativas de encontrar un provincianismo
ideol6gico muy predecible no soportan un severo escrutinio. Las formas de

8. El incidente fue resefiado y explicado por primera vez por Sotelo Inclan (1943:201-3) y fue
subsecuentemente objeto de mas discusion iluminadora por Womack (1969:371-72) y Fuentes
(1969). Estoy muy agradecido a Eric R. Wdlf por llamar graciosamente mi atencién sobre la
"genedogia academica’ de este hecho.
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conciencia 'y la amplitud de los horizontes politicos que descubren los ensayos
de este libro resultan demasiado diversas y flexibles para encgar dentro de
una estrecha categoria de "conciencia campesina’, descrita anteriormente en
este ensayo. Las aspiracionesy compromisos ideol 6gicos campesinos van mas
ala de las obsesiones con tierras locales, las garantias de subsistencia, o la
autonomia (entendida como € simple deseo de ser dejados en paz). Ni podemos
afirmar gque la experiencia material, las conexiones sociales y la comprension
politica de los campesinos estuvieran en gran parte confinadas a los " pequefios
universos' de las comunidades y haciendas. Para el periodo colonia tardio,
tanto directamente como a través de intermediarios, los campesinos giraron
en drbitas sociales, econdmicas e ideol 6gicas que se extendian considerablemen-
te més dla de sus lugares principales de residencia y trabgjo. La movilizacion
para entronizar un nuevo orden social "neo-Inca’, no reflgaba un simple anhelo
de autonomia y subsistencia local, sino un esfuerzo por forjar una nueva politica
a nivel macro, que combinara mas exitosamente las necesidades campesinas
locales con | as aspiraciones a un nuevo orden politico suprarregional . Esverdad
gue se puede descartar la lucha por un renacimiento andino neo-lnca como
un giemplo de milenarismo "prepolitico” al cual serian propensos los campesi-
nos desesperados por superar su fragmentacion. Pero en este caso, uno tendria
gue confrontar la inversion gque hace Alberto Flores-Galindo de nuestros su-
puestos usuales. Flores-Galindo muestra que la busqueda de un libertador Inca
no fue una aspiraciéon confinada sblo a campesinos o indios. El suefio de un
resurgimiento neo-Inca fue unaidea politica de un atractivo tan irresistiblemen-
te"universal" en el mundo andino colonia tardio, que encendié laimaginacion
de individuos més "cosmopolitas' e hizo posible que los campesinos andinos
imaginaran un orden socia que los aliase con poblaciones no campesinas y no
indigenas bgo los auspicios de un Inca.

De modo similar, nuestros materiales de los siglos XIX y XX, revelan una
conciencia de los mundos politicos ubicados méas adia de la localidad inmediata,
una voluntad de tratar con los Estados y una flexibilidad de conciencia mucho
mas complegja que las predeciblcs obsesiones localistas en funcién de tierras,
subsistencia o autonomia. Platt introduce la nocién de reciprocidad campesinos-
Estado; Mallon argumenta en favor dela existencia de un nacionalismo campesi-
no desde la base antes de que una burguesia imponga el "nacionalismo" sobre
una ciudadania integrada por un mercado interno; Dandler y Torrico proporcio-
nan elocuentes testimonios del interés y € compromiso campesino en pactos
politicos populistas; Albd explora las dolorosas reevaluaciones que llevaron a
los campesinos, particularmente aymaras, a rechazar pactos politicos paternalis-
tasy a buscar nuevas formas de accién politicaa nivel nacional. En todas estas
descripciones, |os campesinos andinos no aparecen més inherentemente localis-
tas que otros actores politicos; su conciencia no se adecUa a supuestos aprioristi-
cos; su conducta politica aparece alimentada por una larga experiencia histérica
de trato con Estados y fuerzas politicas de nivel macro; y su historia ideolgica
resulta ser, por derecho propio, una variable importante para explicar la activi-
dad rebelde.

Los particulares valores, memorias y visiones del mundo que definen el
contenido de la conciencia rebel de andina pueden ser, en importantes aspectos,
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especificamente andinos, pero lo mismo no puede decirse de la imposibilidad
de encuadrar la conciencia campesina andina dentro de categorias a priori. Se
debe recordar que la mayoria de los sectores campesinos han tenido larga
experiencia frente a los Estados y a los sectores no-campesinos. Mas adn, la
mayoria de campesinados han residido en bien definidas "areas culturales’
(Mesoamérica, Europa mediterranea, Africa del Norteislamica, China, Indochi-
na, etc.) con compleas historias internas que definian nociones culturales de
identidad y aspiracién social, orden y desorden, justicia y venganza, continui-
dad y cambio, y similares. Estas nociones culturales son el producto de una
historia configurada tanto por campesinos como por no-campesinos. Méas im-
portante: la expansién de esas nociones culturales no se ha restringido solo a
las élites no-campesinas, alin cuando |os campesinos han impuesto sus propias
variaciones parciales’. Bgo estas circunstancias, deducir delosrasgos generales
"estructurales" de los campesinados, su(s) forma(s) caracteristica(s) de concien-
cia resulta irremediablemente unidimensional y ahistérico. Deducir, ademas,
gue los campesinos son caracteristicamente localistas, atrasados y defensivos,
no hace sino afadir un insulto alainjuria. Resulta muy instructivo queinvesti-
gadores perspicaces de sectores campesinos particulares encuentren la historia
y lacomplejidad de su conciencia méasricasde [o que nuestras posturas teoricas
supondrian. El andlsis de Frances Fitzgerald sobre el "Marxismo-leninismo en
el paisge vietnamita' (1973:284-304; basado en gran medida en Mus, 1952),
por gemplo, es un asombroso gemplo de la manera en la que tradiciones y
valores histéricos especificos de la cultura viethamita proporcionaron funda-
mentos para una conciencia campesi na rebel de compatible con nociones marxis-
tasderevoluciony justicia. Para tomar un g emplo mas minuciosamente defini-
do, Arturo Warman encontré que la resistencia campesina mexicana a los
intentos estatales por "colectivizar" el manejo de sus tierras comunales (gjidos)
en la década de 1970, no reflgjaba la ignorancia, € localismo y tradicionalismo
que los intelectual es utilizaban comUnmente para explicar la posicion campesi-

9. Por gemplo, se puede arglir que en las culturas mesoamericanas, la nocion de que €
sacrificio humano a los dioses era necesario para mantener € cosmos, servia a losintereses de la
ditey se hallaba mas plenamente daborada por |os sacer dotes eintelectual es gober nantes. Nétese,
por g emplo, d cargo de Padden (1967), de quelos aztecasfomentaban y manipulaban esas creencias
como parte de su estrategia imperial. Sin embargo, es también claro que tales nociones sobre la
relacion entreloshombres, losdiosesy la continuidad dela vida se hallaban desde mucho tiempo
antesdifundidas en las culturas mesoamericanas, y quelos campesinos compartian tales nociones,
incluso s ellos no semprellegaban a las mismas conclusiones que las élites sobre la necesidad y
los efectos de précticas e ingtituciones sacrificiales especificas. De modo smilar, en Vietnam, la
nocion cultural dequelaauténtica transformacion social podia ocurrir sélo apartir deun " mandato
cdegtial" puedehaber sido daborada por lasditesvietnamitas, per o loscampesinos podian también
compartir tales nociones, podian torcerlas para que sirvan a las necesidades y comprensiones
campesinasy, en ciertoscasos, resistir o atacar alasélitesbajolosauspiciosdeun mandato celegtial.
Para dtar otro emplo, en la Europa mediterranea, los campesinos podian absorber mucho delos
valores pater nalistas inculcados por la Iglesia Catdlica, pero podian usar su "religiosdad" para
forjar lazos especiales con lossantospatr ones, tan exclusivamenter esponsablesantelas comunida-
descampesinas, que esos santos par ecian opacar a Jes(is. En cadauno deestosg emplos, larebddia
campesinaolaausenciaderebeldiapodian ser afectadaspor valoresy entendimientos configur ados
por no-campesinos tanto como por campesinos, Y la naturaleza de la conciencia y las proclividades
politicascampesinasno podian ser derivadasexclusvamentedevariables" esructurales’ (campesi-
no comunero vs. servo de hacienda, agricultor independiente vs. aparcero o arrendatario, pedn
de hacienda vs. trabajador de plantacion, y asi).
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na "reaccionaria’. Por €l contrario, |os campesinos reconocian astutamente que
detréas de las méascaras retéricas de progreso y recompensa material se escondia
un intento estatal de organizar y controlar empresas agricolas modernas de
formas que hubieran destruido las opciones econémicas gque los campesinos
necesitaban para sobrevivir (Warman 1980:61-83)"°. Los campesinos no eran
ignorantes a nivel macropolitico, ni intrinsecamente opuestos al "progreso” o
a formas colectivas de organizacion econémica.

Nuestra tercera sugerencia metodoldgica es, por tanto, que los estudios de
las rebeliones campesinas deben tratar la conciencia campesina como una cuestion
problematica en vez de predecible, deben dar especial atencién a la "historia cultural”
del &rea estudiada y descartar nociones sobre el inherente localismo y carécter defensivo
deloscampesinos. Desde estaperspectiva, €l localismoy las obsesionesdefensivas
en relacion a los derechos locales pueden en realidad preval ecer entre campesi-
nos rebeldes especificos en épocas y lugares especificos, pero estos patrones
no pueden ser asumidos como un fendbmeno cuasi universal, inherente a la
condicion del campesino amenazado por factores externos tales como sefiores
feudal es, autoridades estatal es 0 mercados. Esta perspectiva le permite también
al analista evaluar més dindmicamente la influencia mutua entre las variables
materiales e ideol dgicas (en tanto las Ultimas no siempre "reflgian” a las prime-
ras de modo simple o directo), y considerar de qué modos la atencién explicita
a la conciencia campesina cambia nuestro entendimiento de las causas y los
problemas en juego durante una rebelion. Nos animara, ademas, a desarrollar
las nuevas herramientas tedricas necesarias para explicar los multiples contor-
nos gue puede adquirir la conciencia campesina. La explicacion tedrica de
Mallon sobre el desarrollo de una conciencia nacionalista antes de la consolida-
cién de una burguesia dominantey un mercado interno es un gjemplo instructi-
VO y apasionante.

Si setoma seriamentela conciencia campesina en los Andes, sedebe sopesar
inmediatamente el significado de la etnicidad en la conciencia y la revuelta
"campesina’'. Aqui, también, la experiencia andina provoca un replanteamiento
de supuestosy paradigmas. Por etnicidad entiendo el proceso de usar supuestos
atributos culturales y fisicos que se consideran fuertemente adheridos a las
personas implicadas y, por tanto, no facilmente renunciables, adaptables o
transferibles (raza o color, ancestros bioldgicos o culturales, religién, lenguaje,
habitos de trabajo, vestimenta, etc.) Atributos que sirven paratrazar las fronteras
sociales que ubican a las personas en agrupaciones diferenciadas dentro del
mundo mas amplio de la interaccion social. En la medida en que las fronteras
étnicas no coinciden con las fronteras de clase, |as relaciones e identificaciones
étnicas pueden servir para articular las quegjas y las visiones del mundo de
campesinosy no-campesinos. Tal fueel caso, por giemplo, en las movilizaciones
insurreccionales que trataron de instaurar un orden incaico en los Andes duran-
te las postrimerias de la colonia. Un sentido compartido de identificaciéon y
agravios étnicos sirvié de puente, por lo menos en algunas zonas, para unificar

10. Véase lainterpretacion notablemente complgia y sensitiva de la conciencia campesina en
México, en Meyer 1973. El reciente libro de Scott (1985) es también extremadamente estimulante
en este aspecto.
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las lealtades de campesinos andinos y dites andinas cuyos privilegios de clase
(propiedad de haciendas, inversién en empresas mercantiles, participacion en
los ingresos provenientes de los tributos, etc.), los diferenciaban notoriamente
de los campesinos. Por otro lado, en la medida en que las fronteras étnicas si
coinciden con aquellas de clase, el lenguaje, la ideologia y las causas de las
rebeliones campesinas resultan dificiles de comprender si no se tiene en cuenta
la dimension étnica. Un componente étnico que adquiere gran importancia en
la explicacién y andlisis de las revueltas, se encuentra incorporado en la opre-
sién, los patrones de adaptacién y resistencia, €l sentido de agravio y las
aspiraciones campesinas. Ta es fundamentos étnicos de | as rebeliones son espe-
cialmente importantes, por ejemplo, en las rebeliones de los siglos XVIII y XIX
estudiadas por Salomén y Platt. (Véase también la investigacion de Gonzales,
discutida en la introduccién a la Parte I11). Es precisamente la dimension étnica
de la conciencia campesina andina en €l Per, lo que lleva a Bonilla a descartar
los hallazgos de Mallon sobre el nacionalismo campesino en la sierra central,
al cua considera, en € megor de los casos, como algo atipico. En la mayoria
de otras areas, sostiene Bonilla, €l peso de la cuestion étnica era mayor y hubiera
hecho imposible e nacionalismo campesino.

I ndiscutiblemente, la dimensi6n étnica resultainevitable en cual quier discu-
si6n amplia sobre rebelion y conciencia entre los campesinos andinos. En €
area andina, esto ha probado ser cierto en regiones y periodos en los cuales
las fronteras étnicas y clasistas virtualmente coincidian, y también cuando no
era asl. Los hallazgos de Dandler y Torrico, Albé y Cardenas (las tesis de
Cardenas se discuten en la introduccion a la Parte 1V) vuelven cristalina la
importancia de la etnicidad en la politica campesina contemporanea, asi como
la facilidad con la que ha cogido desprevenidos a aquellos que, a tratar los
conflictos clasistas bolivianos degjan la dimension énica fuera de su campo de
vision.

Pero, ¢es peculiar y atipico el peso de los problemas énico-raciales en la
historia campesina andina ? Si asi fuera, la tendencia a teorizar y explicar las
revueltas campesinas sin tener en cuenta la dimensién étnica no esta seriamente
equivocada. La cuestion étnica, sin embargo, ha afectado profundamente la
historiay probablemente |a conciencia de muchos campesinados. Especialmente
en el Tercer Mundo, la difusién del capitalismo noratlantico ha estado intima-
mente asociada a varias formas de dominacion colonial: gobierno colonial
forma, guerra y gobierno informal, religion misionera, y otras. El asalto a los
pilares materiales de la vida campesina ha traido inevitablemente consigo las
divisiones de lengua, religion, cultura y raza, que alimentaron las relaciones
y la conciencia étnica. Bgo estas condiciones, deberiamos sorprendernos si un
componente étnico-nacional no pesara significtivamente en las rebeliones y la
conciencia campesina. Los campesinos europeos podrian muy bien ser la excep-
cion en vez de la regla en este caso, aln cuando basta dirigir la mirada a la
Irlanda Britanica 0 a la "reconquista’ cristiana de la Espafia Idamica, para
encontrar analogias en la experiencia europea.

Ademés, alin cuando se dgje de lado la division entre colonizador y coloni-

zado, los problemas étnicos internos pueden resultar indispensables para cual-
quier andlisis serio de la politica, la'conciencia o la rebelion campesina. La
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discusion de Campbell sobre la insurreccion en e periodo colonia tardio,
muestra claramente que los insurrectos andinos se encontraban divididos inter-
namente, y que las fronteras étnicas intraandinas ocupaban un lugar significati-
vo en tales divisiones. Cualquiera que esté remotamente familiarizado con la
cuestion religiosa en Irlanda, o los estereotipos histéricos que los viethamitas
del nortey del sur han usado para caracterizar sus diferencias (véase Fitzgerald
1973:64-66), o la tendencia de muchas comunidades campesinas a replegarse
"hacia adentro" y reclamar una identidad y un interés distinguibles de aquellos
de las comunidades rivales tanto como de los no-campesinos (Wolf 1957; Stern
1983), apreciara € significado potencial de los conflictosy la conciencia étnica
entre los campesinos.

Finalmente, alin cuando no aparezcan obvias divisiones étnicas, los prota-
gonistas del conflicto de clases pueden tender a atribuir suertes mas sutiles de
atributos étnicos a otras clases sociales 0 a ellos mismos. (Este proceso es
descrito a veces como "clasismo"). Los campesinos zapatistas de Morelos, por
giemplo, eran principalmente mestizos, y no indios, y eran en cualquier caso
relativamente "aculturados' en comparacion a campesinos de otras partes de
Meéxico. Sin embargo, los terratenientes y las élites urbanas no podian dejar de
endilgar un cliché étnico despectivo a sus enemigos de clase, y consideraban
alos zapatistas como "indios" bérbaros enzarzados en una salvgey destructiva
guerraracial. Incluso los obreros urbanos estuvieron influidos por la tendencia
a atribuir caracteristicas étnicas a otras clases sociaes. Cuando |os zapatistas
ocuparon Ciudad de México, los trabajadores se mostraron asombrados y en
cierta medida extrafiados por €l estilo social respetuoso y la evidente religiosi-
dad de los campesinos. Las particularidades campesinas, vistas como simbolos
de que el campesinado constituia, de manera innata, un tipo diferente de gente
introdujeron un elemento étnico en la controvertida decision de los trabajadores
de rechazar una coalicion obrero-campesina con los zapatistas, y de aliarse en
cambio con sus enemigos Constitucionalistas (Hart 1978:131-133). Seriaingenuo
creer que la tendencia de los no-campesinos a descartar a |os campesinos como
barbaros, ignorantes y supersticiosos no tuvo un lugar importante en el propio
sentimiento de agravio y aspiracion de los campesinos.

Si, tal como he argumentado, € significado de los factores étnicos en la
conciencia y la rebelion campesina no es peculiar de los Andes, estamos en
condiciones de hacer una cuarta sugerencia metodoldgica. En estudios teoricos,
asi como en estudios especificos de rebeliones campesinas, ain cuando los
problemas étnicos no sean obviamente relevantes (como lo son, digamos, en
Irlanda o Perq), un andlisis que no incluya la dimensién étnica debe ser justificado
en vez de ser tomado como punto de partida. En algunos casos y para ciertos
propositos, las variabl es étnicas pueden no ser importantes para la comprension
delarebelion. Pero esto necesita ser demostrado explicitamente. Las categorias
que dgjan la dimension étnica fuera de su campo de vision son probablemente

Este ensayo ha tratado de modificar la tendencia de los historiadores y
antropologos andinos a restringir la envergadura de las implicancias derivadas
de los estudios de caso andinos. Lanza, ademas, un desafio a los tedricosy a
los estudiosos de otros campesinados, para que incorporen la experiencia andi-
na en sus paradigmas y metodologias. Sn embargo, los objetivos especificos
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de este ensayo introductorio no deben ser utilizados para disminuir laimportan-
cia de la experiencia andina por si misma. Cada uno de los ensayos que se
presentan a continuacion ofrece un giro original y significativo en uno u otro
de los temas esenciales para la historia de las rebeliones andinas. Tomados en
conjunto, ofrecen elocuente testimonio de los varios modos en los cuales los
campesinos andinos han luchado para mejorar su suerte, hacer realidad sus

aspiraciones, incluso tomar su destino en sus propias manos. En esa historia
nos sumergimos ahora.



